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ಕಂಬನಿ ಪ್ರಟ ೧-೧೩೬ 


ಹನ್ನೆರಡು ಕತೆಗಳು 


ಹು ನ್ನುಡಿ 


ಹ ಕ 
(ಅಂಗಿ ಗೌರಮ್ಮನವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಯಲು ನಾನು ಒಸ್ಬಿಕೂಂಡಾಗ ಅವರು ಇಷ್ಟು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ದಾರುಣ 


ಲೆ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮ ನ್ಶಗಲ ಹೋಗ.ವರಿೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ "ಕಂಬಥಿ' ಯೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಅವರನ್ನು 


ಕುರಿತೇ ಕಂಒನಿಗಳುರುಳುವವೆಂದು ನಾನು ಬಎಣಿಸಿರಳಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕೆಲಸ 


ಸ್ರ ತಿ ಎಸ ಎ.ಪಿ ಎಲ ಡಾಟ ಧರಾ ಸಕ ಸ ಇ ್ಮ ಎಂ 
ಸಂತೋಷ ಆಭವರಾನಗಳದೆಂದು ನಾನು ಬಗೆದಿದ್ದೆನೊ--ಅದರೊಳನ 


ಟು 
ಜಗ್ಗಿ ೨) ೦ ಆಣ 
ಅಭಿಮಾನ ಉಳಿದಿದ; ಆದರ ಸಂತೋಷದ ಸ್ಪಳವನ್ನು ಸಂಶಾಪವ್ರ ವಾಖಿ 


ಯೂ ಒಂದು ವಿಧದ 


ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಢಾನವಿದ್ದರೂ ಅವರ 
ಪರಗತದುಃ ಖಾಸ್ವಾದನೆಯ.೦ದ ಬಂದ ಮಥುರ ವಿಷಾದಕ್ಕೆ ಅಪಾರವಾದ 
ಛವಿತ್ವ್ವು. ಅಂತೆಯೇ, ಅವರ ಕಥಾಫಲಗಳಿಗೆ ಬೇವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳ 
ಟುಮಧುರತೆಯಿದೆ. ಉದಿತೋದಿತ ಕೀರ್ತಿಯ ಈ ಶಕತೆಗಾರ್ತಿಯ 
ರಣವು ಕಟ್ಟಿ ಮಧುರ! ಅವರ ಸಹಾನಭೂ 


ವಸ್ತುಗಳು ಕಟ್ಟಿವುಧುರ! ಈ ಎರಡರಿಂದುದುರುವ ಕಂಬನಿಗಳೂ 
ಮಧುರ! ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೂಂದಿಕೆಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ! 


ರ್ಯ ಮಾತೆ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌರಮ್ಮನವರು ಜೀವಿನಿದ್ದೇ ೨೭ವರ್ಷ. ಈ ಸಂಗ್ರಹದೊ 
ಳಗಿನ ೧೨ ಕತೆಗಳು ಅವರ ಆ ಯುಷ್ಯದ ಕೊನೆಯ ೭ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ದವ್ರಗಳು. ಅವರ ಲೇಖನಾಭ್ಯಾಸವು ಆಮೊದಲು ೩-೪ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಸಧ್ಯ ಅವರ 1 ಪತ್ರಗಳಿಂದ ಕಂಡುಬರುವದು. ಈ 

ನೈ ರಡೂ ಕತೆಗಳು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಪ್‌ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಜೀವ 
ಹ "ಅದರ ಭಾಗ್ಯ-ದುರ್ಭಾಗ್ಯದ, ಅದರ ಪ್ರಣಯದ ಆಖ್ಯಾನಗಳಾಗಿವೆ. 
ಗಂಡಸಿನ ದೌರ್ಜನ್ಯ, ದಾರಿದ್ರ್ಯ-ಕುರೂಪತೆಗಳ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ, ಹೆಂಗಸಿನ 
ಯುಗಯುಗದ ದುರ್ವಿಧಿವಿಲಾಸ, ಸಮಾಜದ ವಿಪರೀತ ದುರ್ಬುದ್ದಿ, 


ಶಿಶ್ಪೂಚಾರಗಳ ಅಂಧವಿರೋಧ ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಸಾಜಾ: 
ಯರಿಗಾಗುವ ದುಃಖಕ್ಕಾಗಿ ಗೌರಮ್ಮ ನವರ ಕರುಳಿನ ತಂತಿಯಂ೦ದ 


ಸ 


ಛ್‌ 


? 


6. 


ಮಿಡಿದು ಬ೦ದ ಮೂಕ ಶೋಶಕವ್ರ ಹೃದಯ ಬೇದಕವಾಗಿಯೂ ಹೃದಯ 
ಬೋಥಕವಾಗಿಯೂ ಆಗಿರುವದು. 
ವಲ ಕತೆಗಳೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೆಣ್ಜಿನ ನಹ ಜಾ ಇ ಜಾ 


೧೧ 


ತ್ರಿದರೂ (ಸನಾ ನ್ಯಾಸ ರತ್ನ ಸ 4 ಮ ಭಟ್ಟದ "ಸಾಯ ನಿಶ್ಚಿತ 8 
ಕತೆಗಳಳ ಗಂಡಿನ ಸ. ಬಡಗ ಜ್ರ ಜತ "ಪ್ರದ ರತಿನಿಡಾ ಹೈ: 
೧ಗ೧ಿ ತ್ರ ಆ (ಎ 


ಬ 


ಮೊದಶಿನೆರಡು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದ. 
ಮೂರನೆಯ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಿನಷೆ ಹಣ್ಣು ಜೀವಾಳ 


ತ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಬ ತಡೆಯದೆ ಸಾಗು 
ವದು. ಆದರೆ ಈ ಲ್ಲ ಕತೆಗಳ ನಿಬವಾದ ವೈಲಕ್ಸ್ಪಣ್ಣವೆಂದರೆ ಮಾನಸ 
ವ್ಯಾಪಾರಗಳ ಹೇಳಿಕೆ. 4 ಕಾಸಲ್ಯಾನಂದನ' "ಸುಳ್ಳುಸ್ವಪ್ಪ' (ವಾಣಿಯ 
ಸಮಸ್ಯೆ' "ವಮನುಏನ ರಾಣಿ' ಆ ಬಾರಿ ಚರ್ರ?- ಇ[ ಇದಶಾದವು ಗಳಲ್ಲಿ 

ಗೌರಮ್ಮನವರ ಸಹಾನುಭವವು ನಮ್ಮನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವದು. ರ೯ ಬ 
ಅಕ್ಟೋಬರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಅವರ « ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರ' ಕ್ಟೂ ೧೯೩೯ರ 
ಫೆಬ್ರುವರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾದ «ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ' ಕ್ಟೂ ಆರು ವರ್ಷದ 
ಅಂತರಏಿರುವಂತೆಯೇ *ಿರಿದರಲ್ಲಿ ಹಿರಿದು ಭಾವ ತುಂಬುವ ಅವರ 


೦ತರವನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಜೀವನದ 


ಟ್ರ 
೧ ಆ 
ಶತೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಪಿಗಿಯತೇ ಎನಿಸುವ: 

ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಟುತ್ತವಿದ ರೂ ರೊಚಿ ಲ; ಸೋದೇ್ದೇಶಲೇಖನದ 

7 ೨.೨ ತಾ ೮೧೨ ಟಾ 
ಸೂಚಡನೆಯದ ರೂ ಅವಾಸ್ಯವ ಅಆರ್ಭಬೆಯಿಲ; ಕಲೆಯು ನೈಒವನು 
ಟ ರ್‌ ಚ ೧ಗಿ ಲ ಲ್ಸ 
ಮರೆಮಾಚಿಲ್ಲ.-. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಣ್ಣನ ಹೃದಯದ ಸಾಕ್ಟಿಯನ್ನು 
ಸಾರುವ ಈ ಕಥಾಗುಚ್ಚವು «ಶ್ರೀನಿವಾಸ *ಆನಂದ' ರ ಕತೆಗ ಸ್ಪ 


ಓದಿದ ವಾಚಕರಿಗೆ ವನೋವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕ ಕತೆಗಳ ಮಾದರಿಯಾಗಿ 
ಲು 


ಹೃದಯಂಗನುವಾಗುವದೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


ಸಾಧನಕೇರಿ 
೨-೮-೦೯ ದ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ 














ಕಂಬನಿ 


ತಂಗಿ. ಗೌರಮ್ಮ 


ಗ್ಗ ಹೇ 


ಉಲದೇವತೆ ವನದೇವತೆ ಒಂದೆಡೆಯಲಿ ಸೇರಿ 
ಬಿನದಿಸುತಿಹ ಹೊಳೆಮಡುವಿಗೆ ನೀನೀಸಲು ಹಾರಿ 
ತಾಯೊಡಲನು ಕೂಸಾಟಕೆ ತಾಯ್ಮಡಲಿಗೆ ಬೀರಿ 
ತೀರಲು, ಜಡವಾಗಳೆ ಕಾವೇರಿಯೆ ತಂಪೇರಿ? 
ನೆನೆದರೆಯೇ ನಾ ನಡುಗುವೆ ಇದು ಆದುದದೆಂತೋ? 
ಎಲ್ಲಿಂದೀ ಎಳೆಜೀವಕೆ ಸಾವೆಂಬುದು ಬಂತೋ? 
ಪತಿಯೊಲವಿನ ಸುತನೊಲವಿನ ಕೆಳೆಯೊಲವಿನ ತಂತು 
ಜಗ್ಗದೆ ನಿನ್ನನು ಮೇಲಕೆ ನೀ ಮುಳುಗಿದೆಯೆಂತು? 


ಗೌರವಸ್ತ್ರ ಗೌರಸ್ಥಿತ ಗೌರವದೀ ಗೌರೀ 
ಮಿಂಚಿದಳೆದೊ ಬಾನಂಚಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ಕುವರಿ! 
ಬೆಳೆದಿಂಗಳೆ ಕರುವಿಲ್ಚಿತೊ ಈ ನಿರ್ಮಲಮೂರ್ತಿ 
ಮೊದಲಿಲ್ಲಿಯೆ ಕುಡಿಬಿಟ್ಟತೊ ಮುಗುಳಿಟ್ಟತೊ ಕೀರ್ತಿ? 
ಉಷೆ ಸುರಿಸುವ ಇಬ್ಬನಿಯೊಲು ಕರುಣೆಯ ಕಂಬನಿಯ 
ಬಾಳ್‌ ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬೀರಿದೆ ನೀ ಮಧುಹಾಸ್ಯದ ಹನಿಯ. 


ಅಂಬಕಾಶಸಯದತ್ರ 


ಕಂಬನಿ 


ಸಾ ಎ2 
ಜಟ ಗು ಎ ಗ ಇ) 


ಕ 

ಕೌ ಛಾ 0 
ಛೆ 
ಕ್ಕಿ 


ಆ 
ರಾದಾ 
ಆ 
ಇರಾ 265 


ಆ 
ಈ 


ಹ 
ಸ 
ಓ್ಲ 


1೨ 


ು 
ತ್ತಿ 
ಡಿ ೨ ಆಪುಜಾ- . ೪. 
ಸ ಎ 
1೫1: 
(೫ ಯಂ 
ಗ 11300 
ಜಿ ಅಕ್ಣಿ 


ಸ ಅಸ್ಟೇ 
ಕ 32 
ಎನ್ಬಿ ಟಿ 
ಾ ಹ 
2 ಟ್ನ್‌ 
ಗಟ್ಟ 
ಸವ ಸದೆ 
ಒಕ ಸ್ಯಾ 
೩೩ ಕ 
೨ ೨ 
ಟಕ ಶೆ 
3 
1 
ತಿ 
ಪ 
ಗ 


ಬರಲಿವೆ! 
ಇದೇ ಲೇಖಕಿಯರಿಂದ-- 


ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ 


ಇನ್ನೊಂದು ಕಥಾಸಂ ಗ್ರಹ 


ನಾನು ಕಂಡ ಗೌರಮೃ ನವರು 


ಉ)್ರನುಖಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಕ. ಸಾ. ಸಮ್ಮೇಖನದ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ 
ಗೌರವರ್ಣದ, ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರವಲ್ಲದ, ಳೆ ಗಿದ್ದರೂ ಹಾಗೆ ಕಾಣದ, ಒಬ್ಬ 
ಮಹಿಳೆ ಕುಳಿತದ ನ್ನ ನೋಡಿದೆ. ಉಟ್ಟದ್ದೊಂದು ಖಾದಿಯ ಬಟ್ಟೆ; 
ತೊಟ್ಟಿ ದೂ ಖಾದಿಯೇ. ಮೂಗಿಗೊಂದು ಹರಳಿನ ಮೂಗುಬ ಬಟ್ಟು 
ಉಳಿದ ಯಾವ ಆಭರಣವೂ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಆದೊಂದು ಬಗೆಯ 

ಒಳನೋಟ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜನ! ಜ್‌ ಗಂಭೀರಭಾವ. ಆದರೂ 
ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮೊದಲು ನಗ್ಗೆ ಆಮೇಲೆ ಮಾತು. 


ಒಮ್ಮೊವೆ ಒವ್ಟ್ರು ನಗು ವಷ್ಠೆ ಕ ಸುಸುಳಿ, ಮತಾತುಬಾರದೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ದ 


ತ 


| ನೋಡಿದ ದರೆ ಸಾಕು; ಇವರ ಪರೀ ಜಚಯವಾಗಬೇಕು ನಿಸ 


ಅವರು ಕೊದಗಿನವರೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ನ ತುಂಬ ಕುತೂಹಲ 
ವಾಯತು., ಸಟ ವಿಚಾರಿಸುವಾಗ ಅವರೇ ಜ್ಯ ಗಾರವ್ನ್ಮ.- 
ವಿಂಸೆಸ* ಜಿ. ಟಿ. ಜಿ. ಕೃಷ್ಣ--ಎಂದು ತಿಳೆದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು, 

ಅದಕೂ ಮೊದಲು «"ರಂಗೆವಲಿ'' ನಥಾಸಂಗ ಹದ ಕಾರ್ಯ 


್‌ ಲ | ಕೌ 
ದಲ್ಲಿ, ಪಶ್ರವ್ಯವಹಾರದಿ೦ಂದ ಅವರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ "ಜಯ 


ಕನಾ೯ಬಕ' ದ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದ 
"ಓಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರ' ಓದಿದಾಗ, ಆದನ್ನು ಬರೆದವರ ಬಗ್ಗೆ ಏರೋ 


೨ ಕಂಬನಿ 


ಒಂದು ಒಗೆಯ ಆದರ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಕಶೆಗಳು «ಜ. ಕ.' 
ಬಂದವು. **ೆಲವು ನೀಳ್ಗತೆಗಳು' ಎಂಬ ಸಂಗ್ರಹದಕ್ಲಿಯ 


1 
(೦ 


೭೧೨ 
"ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ' ಎಂಬ ಕತೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. 
ಅದರಪ್ಲಿಯ ವಸ್ತು-ಬಿವರಣೆ, ಆ ಕಲಾಪೂರ್ಣ ಮುಕ್ತಾಯ ನನಗೆ ತುಂಬ 


( 
2೬ 


ಠಿ 
೦ಡಕೊಟ್ಟಿ ವ್ರ, «ಅಂತೂ ಕನ್ನಡ ಮಹಿಳೆಯರೂ ಇಂತಹ ಉತ್ತಮ 
ಸಂ ಗಗ ಹೆಮ್ಮೈತಾಳಿದೆ. ಆಂದುಪಟ್ಟಿ ಆ ಆನಂದ, 
ಹ ೨) ಹಾಲ 5 ಳೆ ದೆ ದ್‌ಜಾರುತ್‌ 
ಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ತುಳದೇ ಒಂದು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
ಹ 


ಆ 
ಪ್ರಕಟೆಸುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆಳೆಯತು. ಆ ಕೆಲಸ "ರಂಗನವಲ್ಲಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿ 
ನಿಂದಾಯಿತು. 
"ರಂಗವಲ್ಲಿ' ಯಲ್ಲಿಯ ಗೌರಮ್ಮನವರ ಮನುವಿನ ರಾಣಿ' 


ಬ೦ಬ ಕಶೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವು (ಪ್ರಶಂಸೆ' ಗಳನ್ಟು ಅವರಿಗೆ 
ರು ತಮ್ಮ ಆ ಕತೆಯ ವಿಷಯಕ್ಕಿದ್ದ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 
ತಾವೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಆಗಲೇ ಅವರು ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಹಿಗ್ಗು ವವರಲ್ಲ-- 


ಅದುವರೆಗೆ ಪ್ರತಟಿವಾದ ಅವರ ಕತೆಗಳನ್ನೋದಿದ ನನಗೆ ಒಂದೇನೊ 


ಆಶೆ; ಇವರದೊಂದು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು. ಆ ಮೊದಲು 


ನನಗೆ ಬರೆದ. ಒಂದೆರಡು. ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಮೈವೆತ್ತುನಿಂತ ಅವರ 


ಸುಸಂಸ್ಕೃೃತತೆ, ಹಿರಿಯಾಸೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಿದವು. 


ಉವನುಖಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಗೌರಮ್ಮನವರೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ಅವರಿಳಿದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಸ್ಪೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮನಾಡಿಸಿದರು. ಆಗ 
ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತವರು ಎದ್ದು .ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದರು. ಅಂದಿನ 
ಆ ಮೊದಲ ಸಲದ ಅವರ ನಿಂತ ನಿಲುವು, ಆ ವಿನಯ, ಆ ಸಹಜವಾದ 
ನಗೆ ಇನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣನಟುಂದಿವೆ. ಊಟವಾದೊಡನೆ ನಾವಿಬ್ಬರೇ 


ನಾಸು ಕಂಡ ಗೌರಮ್ಮನವನರು 8೩ 


ಒಂದೆಡೆಗೆ ಕುಳಿತೆವ್ರ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ «ರಂಗವಲ್ಲಿ' ಯೊಂದೇ 
ಆಹಾರವಾಗಿತ್ತು. ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ವಾಗ್ಯುದೃದಿಂದ ನಮ್ಮ ಪರಿ 
ಜಯ ಬೆಳೆಯಹತ್ತಿತು. ಅವರು ಆಗಾಗ ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ "ಬೇಸರ 
ವಾಯಿತೇ?'ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಆ ಸಏನಯವಾದ ವಡಿಶುಗಳೆ ಅವರ ಸರಳಜೀವನದ ಕುರುಹು. 
ಅವರು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಮಾತಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಅಂದು ಕವಿಸಮ್ಟೇಲನ 
ದಲ್ಲಿ "ಏನಾದರೂ ಓದಿ' ಎಂದು ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ತೆ ಅವರು 4 ದಮ್ಮಯ್ಯ 
ಬೇಡಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು; ಕೊಡಗಿನ ಪರವಾಗಿ ಅಧಕ್ಟರ ಆಯ್ಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಮ ರಿಸುವುದಕ್ಕ್ಯಾಣ ಎದ್ದುನಿಂತು ಹೇಳಿದ ಒಂದೇ ಮಾತಿಗೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವತು ಕಾಲು ನಡುಗಿದವೆಂದು ಹೇಳಿದರು. 

. ನೀವು ಹೊರಡುವಾಗ ನಮಗೇಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ?' ಎಂದು ನಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ . ಏನೆಂದು ತಿಳಿಸುವುದು? ಕೊಡಗಿನ ಚಕ್ರವತಿಇನಿ--ನಾನು 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೇ?' 
ವಂದು ನಕು ಸುಡಿದಗರೂ ಆಅನಸರು: ಯ್ಸಸರೂಡನೆಜಯೂ ರಂಡುತಕಿ ಹರತಿ 
ಚಯ ವಾಡಿಕೊಳು ೃತಿದ್ದಿಲ್ಲ.. "ಹೀವಾರು ?-ಎಂಡು ಅವರು ಶೇಳಿದರೆ 
ನಾನೇನೆಂದು ಹೇಳುವುದು ?' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಜನುಖಂಡಿಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಧಾರವಾಸದ ಲ್ಲಿ-ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ಒಂದಿನ ಇಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಸೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದೊಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. ಅಂದು ಧಾರವಾಡದ ನಿಶ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಾವಿಳಿದಾಗ 
(ಇ೦ದು ಎ೦ತಹ ಸಂಶೋಷದದಿನ' ಎಂದು ನಾನೆಂದ. ದಕ್ಕೆ ಹಾದೋ?' 
೦ದು ಅವರು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು. 


್ಲ್‌ಲಿರಮ್ಮನವರು ಬಹಳ ವಿನೋದಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೂವಿ 
ನಂತಹ ವಾತುಗಳು ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ನೋಮಿಸದೆ ಅರಳಿಸುತ್ತಿ 
ತಿದ್ದವು. ಅನರನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಹುಬಳ್ಳಿಯವರೆಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 


ಬಳ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿ ನಬಿ (ನೀವು ಈಗ ನನ್ನ ಅತಿಥಿಗಳು; ಧಾರವಾಡದಿಂದ 


ಇ. 


3 


ಳ್ಳ ಕಂಬನಿ 


ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ನಮ್ಮೂರ ಕಡೆಗೆ' ಎಂದು ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸಿದರು; ಕೂಡಿ 
ನಗುತ್ತ ಕುಡಿದೆವು. ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. «ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾನ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ' ಏಂದರವರು. ನಾನು ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಪರಿಚಿತರಾ ನ್ಫೂ ಕಾಣದೆ "ಯಾರು?' ಎಂದೆ. (ನೋಡಿ, 
ನಿಮ್ಮ್ಮ ಮಾನ--ಬರದ ರುಮಾಠಿನ ಯಜಮಾನ' ( ನನ್ನ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ 

ಒಂದು ಪಾತ್ರ. ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಆಕತೆಯನ್ನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ) 
ಎ೦ದರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕೆವು. ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿ ಗಾಡಿ ಹೊರ 
ಬಿತು. ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹಾಕಿ ಅವರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು 
ಹಾಗೆಯೆ ಕಲ್ಲೊಂಬೆಯಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಗಾಡಿ ಹೊರಟು 





|) ತ್‌ ಕ್ರ ದ್ರಿ ಇ 
ಹೋಗಿದೆ; ಆದರೆ ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತ ಗೌರಮ್ಮ ಇನ್ನೂ 


ಅವರ «ಪತ್ರ ಕತೆ' ಗಳನ್ನೋದಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿ ಟ್ಟಿ ನನಗೆ ಅವರಿಂದ 
ಒರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಸೊಬ್ಬಿವೆ. ಆವರ 
ಸುಂದರವಾದ-ಹಗುರಾದ ಮಾತುಗಳು, ವಿ.ತವರಿತ ದ. ಚ 
ವಾಡ ಶೈಲಿ--ಹೃದಯವನ್ನ ರಳಿಸುವಂತಹವು. ಅವರೊಡನೆ ಪರಿಜಯ 
ವಾದಂದಿಸನಿಂದ--ಕಳೆದ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ--ನನಗೆ ಅವರ ಪತ್ರಲಾಭ 
ಅನಂತವಾಗಿ ದೊರೆತಿದೆ. 

ನನ್ನ ದೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಅವರ ಅವಲೋಕನೆಗೆಂದು ಕಳಿಸಿದಾಗ 
ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ರು: * 


"ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಟೆನ್ಸೀಸು ಆಡುತ್ತಿದೆ. 
ಟಿಪ್ಪಾಲಿನವನು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟೊ ಸಡನೆಯೆ ನೋಡಿದೆ__ಯಾರ 
ದೆಂದು; ನಿಮ್ಮದು! ಇಷ್ಟರ ವರೆ ಗೆಲ್ಲುತ್ತ್ವ ಬಂದವಳು ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಗದ ಓದುವ ಆತುರತೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತೇ ಹೋದೆ. ನನಗೆ ಇದಿ 


* ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಪತ್ರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಂದಲೇ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಲೇಖಕ 


ನಾನು ಕಂಡ 7) ರಮ್ಮನವರು ೫ 


ರಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಬಹಳೆ ಹೊಗಳಿದರು; 
ನಿಮ್ಮ್ಮ ಕಾಗದದಿಂದಾಗಿ ಗೆಲವು ತನಗಾಯಿತಲ್ಲಾ--ಎಂದು. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಿದೆನೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಕೋಪ 
ಒರುವ್ರದೇನೋ. ಅಂತೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾ!'ಯೇ ಓದಿ 
ದೆವು. ಓದಿ, ಸೋತ ಬೇಸರ ಮರೆಯಿತು; ಅಷ್ಟೊಂದು ಜೆನ್ನಾ 
ಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ 4 ಕುಳಿತ ಕನ್ನೆ ಶ್ಮಿ 
. ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಪತ್ರ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು--ಎಂದರೆ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ನಾನು ಸೋಮಾರಿ, ಸಮಯಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯದೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ಬೇಸರುಪಡಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದರು. 
ಗೌರಮ್ಮನವರು ಕತೆ ಬರೆದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಹೆಸರಿಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. "ನಾನು 
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿ ಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆ ".ಗಿಇ 7೦ 1110 1£' ಎಂದು ಬಡುತ್ತಿದ್ದೆ' 
ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಬಹುದಾದ ಹಸ 
ರನ್ನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಒಹಳ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ಅವರಿಗೆ ತಡಮಾಡಿ ಬರೆದೆ; ಅವರದೊಂದು ಕತೆ ಬಂದಿತ್ತು. "ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಜೆಂದವಾದ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ನಿಒವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಿರಿ' ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದರು. ಕತೆಗೆ ಹೆಸರಿಡುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೇಗನೆ ಬರೆಯುವು 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬೇಸತ್ತು ಬರೆದರು: ಏನು ನೀವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಉದಾಸೀ 
ನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ! 
ನೀವು ರಾಮದುರ್ಗದವರು ತಾನೆ! ಮಾಡಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ! ಎಂದು. 
ಗೌರಮ್ಮನವರಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮಾತನ್ನು ವತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ದಿಟ್ಟಿ ತನ 
ವಿತ್ತು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಮರ್ಶಕ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು, ಯಾರಿಗೂ 
ಸೊಪ್ಪುಹಾಕದೆ ತಮಗೆ ತೋರಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ಸೇರದ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ತುಳು ಬರೆಯುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಬೇಕು... 
ಅದೊಂದು ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. .ಎಂಬ ಆಶೆ ಒಹಳವಾಗಿತ್ತವರಿಗೆ. 


೬ ಕಂಬನಿ 


"ಐದು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಟುಳ ಕೃತಿ--ಂಬ ಪೊಳ್ಳು ಭಃ ಹೊರೆ 
ಯನ್ನು ನಾವೆಷ್ಟು ದಿನ ಹೊತ್ತಿರಬೇಕ. ? ಇದರಿಂದ ಗಂಡಸರು ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ತೃಷ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿ ಚು. ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಗಂಡಸರು ಬರೆಯುವ ಸಾಹಿತವ ಇವನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ನೋಡಲಿ--ಇಲ್ಲ ನೋಡಲಾರರವರು. ಎಂತಲೆ ನಿರ್ಭಾ ಗ್ಭು 
"ರಂಗವಲ್ಲಿ'ಯ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸರಿಯಾದ ವಿಮರ್ಶೆ ಬರೆಯುವ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ರೂ ಏಲ್ಲ ೆ ಎನ್ಟು ತ್ರಿದ್ದ ಕ್ರ 
ಗೌರಮ್ಮನವರ ಎಳೆಯತನದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ತಾಯಿ ತೀರಿದ್ದರು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ ಉಂಟಾಗುವ ತಾಯಿಯ ನೆಸಪ್ರ ಅವರನ್ನು ಬಹಳ 
ಶೋಕಕ್ವೀಡುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ ಪ ಕಂಡರೆ ಗೌರಮ್ಮ 
ನವರಿಗೆ ಜ| ಐ ನಮ್ಮ ತಾಜುಗೂ ಗಾರ; ಮನನ 'ರೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಸ ನಮ್ಮ ವಗ ಅವ್ವನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ; ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ 
. ಅವರಿಗೆ ಕಾವೇರಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ ೂಡಲೆ ಕಳಿಸುವ ಭಾರ 
ಸೆ ಕೊಳ್ಳು ತ್ಯೇನೆ!' ಎಂದು ಒರೆದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೋಗಲು 
ಆತುರಪ ಟ್ಟ ರೂ. ಬಹಳ ದೂರ ಎಂದು ನಾವು ಕಳಿಸಲಲ್ಲ. « ಅವ್ರ ವಮುಗಳ 
ಮನೆಗೆ 11005 ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು ' ಎಂದು ಒರೆದು ಕಳಿಸ ಸದಿದು, ದನ 
ಏನೇನೋ ಕಾರಣ ಒಡ್ಡಿ ಕಮ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರ 
( ಎ. ಟಟ್ಮಿ ವಂ 


«|| 


ಬಂತು: 

(ಅವ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹಟಿ ಹಿಡಿದಳು--ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದ €ರಿ. ನಿಮಗೆ ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳೃವ್ರದಾದರೆ ನಾನು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೇಗ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಒರೆಯಲು ಆದೊಂದು ವಾಕ್ಯ 
ಮುಖ್ಲಕಾರಣವೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. « ಅವ್ವ ಹಗ್ಗ ರ್ಟ 
ಹೋಗಲು ಹಟ ಹಿಡಿದನು ' ಎಂಬುದನ್ಟು ಓದಿ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೊಂ ೦ದು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿಶೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ವೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ವೀವ್ರ 
ಸ್ನ ಹಾಯ ಸಹ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದ ಲೇ ಅದರ ಬೆಲೆ ನಿಮಗೆ 


ನಾನು ಕಂಡ ಗ9 ರಮ್ಮ್ಮನವರು 


ತಿಳಿಯಲಾರದು. ನನಗೆ_-ನನಗೆ ಅವ್ವ, ನಾನು ಬೇಜಿ( ಗೌರಮ್ಮ 
ನವರ ಆರು ವರ್ಷದ ಮಗು, ವಸಂತ) ಗಿ೦ತಲೂ ಚಿಕ್ಕವಳಾ!ಿರು 
ವಾಗಿನಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗವಳು ಇ.್ಬವೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೊಳು ವ 
ಶಕ್ತಿ ನನಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ನನಗವಳು ಇ ಇವಾಗಿ : ಬಿಟ್ಟೆ ದಳು. 
ಮತ್ತೆ "ನನಗೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವ್ವನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ತಿಳಿದುತೊಳ್ಳು 
ವಂತಾಗುವಾಗ 1 ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತೊಂದರೆ ೧ಲ್ಲ' ಎನ್ನು ವಂತೆ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ--ಆದರೂ ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲ 
ಹುಡುಗಿಯರು 4 ನಮ್ಮವ್ವ--ನಮ್ಮುವ್ಹ ಹಾಗಿದ್ದಾರೆ--ಹೀಗಿ 
ದ್ಹಾರೆ' ಎ೦ಂದಂದುಕೊಳು ವಾಗ 1 ಅವ್ವ ಏಕಿರಬಾರ 
ದಿತ್ತು!' ಎನಿಸದಿರುವದಿಲ್ಲ. ಈಗೆರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು; 
ನಾನು ಮಡಿಕೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನಣ್ಣ ನನಗಿಂತಲೂ 
ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿರಿಯವ-ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅವ್ವನ ನೆನಪು 
ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ--ಆಗ ಏಕೋ ಮಾತಿಗೆ ನೋಡಿ, ಜೀಜಿ ತಂಬೆಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ" ನೀನು ನೋಡು 
ಗಾರಿ, ನೀನು ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿರುವಾಗ ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ತಂಟೆಮಾಡಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅವ 
ನನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತೀ. ನಿನ್ನಷ್ಟೆ ಲ ತುಂಟತನ ಇವನಿಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನೀನೇನು ಮಾಡು ತ್ರಿದ್ದೆಯೋ] ಅಮ್ಮ ಇರಬೇಕಿತ್ತು ಈಗ' ಎಂದ. 
ಅಣ್ಣ ನನ್ರನ್ನು ತಮಾಷೆ ವತಾಡರವ ಸಲುವಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತು 
ಗಳಿವು; ಆದರೂ «ಅಮ್ಮ ಇರಬೇಕಿತ್ತು ಈಗ' ಎಂದು ಅವನೆನ 
ವಾಗ « ಅಮ್ಮುನಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ' ಎಂದೂ... ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ ಇ 
ಈಗ ಬೇಬಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಷ್ಟೆ ೀ ಅವಳೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಳಲ್ಲಾ' ಚಾ ಗೂ ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚು ಯೋಜನೆ 
ಗಚ್ಛ ತಲೆತುಂಬ ತುಂಬಿದವು. ನಿಮಗಿದನೆ ಲ್ಲಾ ನಾನೇಕೆ ಬರೆಯು 
ತ್ರೇನೆ೦ಂಬುದು. ನನಗೇ ತಿಳಿಯದು. "ಅಮ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹಟ ಹಿಡಿದಳು” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. ಅದನ್ನೋದು 
ವಾಗ ಏಕೋ ಇದೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ಅಂತೂ ಅವರು 


ಆ ಕಂಬನಿ 


ನನ್ನನ್ನು ಮಗಳೆಂದು ತಿಳಿದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಹಬಿಹಿಡಿದ 
ರಲ್ಲ ಎಂಬ ಆನ೦ದದಲ್ಲಿ.-' ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬರೆದರು. 


ಓನ್ಮ್ಮೆ ನಾನು ಕೊಡಗಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 
ಹಾಗೆ ಗೌರಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಅವರು « ಬೇಗಬನ್ನಿ'' ಎಂದು 
ಬರೆದರು. ನನಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಮೆ ಸೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಹೇಳಿದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಒಂದು ದಿನ ಮೈಸೂ 
ರಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿನ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಸುಂಬಿಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ 
( ಗೌರಮ್ಮನವರ ಊರು) ತಲಪುಕ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ವನಸಿರಿ ಮೈವೆತ್ತುನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ನನಗೆ ಅತ್ತ್ಯ ಲಕ್ಸ್ಮ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವರ ಕೈಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿಯ ತಾಸಿನ ಮುಳ್ಳಿನ 
ಕಡೆಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಆಗಲೊಲ್ಲದು; ಕೊಡಗಿನ ದಾರಿಯೂ ಮುಯ 
ಲೊಲ್ಲದು. ನನಗೆ ಒಹಳ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. "ಈ ಗಡಿಯಾರ ಮೋಟರಿನವರ 
ದಿರಬೇಕು' ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮೋಬರಿನ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ "ನಮ್ಮ 
ಬಸ್‌ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಒಸ್ಸಿನಂಶಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ' ಎಂದ. 
ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಗೌರಮ್ಮನವರ ಮನೆ ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಆದರೂ 


ನೋ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿತ್ತು: "ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ವ.ನೆ. ಆದ 


ನಾ 


೯ 
ರಲಿ ಅದರ ಸ್ಟ್ರಾವಿಿನಿಸಗೌರಮ್ಮ--ತನ್ನ ಪತಿಯೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಡುನಡುನೆ ಜಗ್ಗ ಜ್ಯ! ಒನ್ಸಿನವನು ಓ ಹೋಲ ಡಾನ್‌ 9 ಹ್‌ ಸುಂಟಿ 
ಕೊಪ್ಪ ಸಾರ್‌' ಎಂದ. ನಾನಿಳಿದೆ. ನಾನು ಬರುವ ದಿವಸ ತಿಳಿಸಿ, ತಪ್ಪಿಸಿ, 
ಆಂದು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಒಬ್ಬನು ಬಂದು «ಶುಲ 
ಕರ್ಣಯವರೇ?' ಎಂದ. ನಾನು (ಯಾರು?' ಎಂದೆ. . ಗೌರಮ್ಮುನವರು 
ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಸಳಿಸಿದ್ದಾರೆ' ಎ೦ದ. ಅವರ ಟಿಪ್ಪಾ 
ಲಿಗೆ ಬರುವ ಹುಡುಗನಾಶ. ನಾನು ಅವನೊಡನೆ ಹೊರಟೆ, «ನಿಮಗೆ 
ತುಂಬ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ ಸಾರ್‌, ಅಮ್ಮಾ ಅವರು ನಿಮ್ಮ ದಾರೀ ನೋಡಿ 
ಬೇಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಸಾರ್‌'' ಎಂದ. ನನಗೆ ಹಿಗ್ಗು ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು 


"ಎಂಥ ಜನ ಇವರು! ' ಎಂಡು ಮೆಚ್ಚಿದೆ; ಠೂಡಿ ಹೊರಬಿವು. 


ನಾನು ಕಂಡ ಗೌ ರಮ್ಮ್ಮನವರು ೯ 


ತ ಅಲಿಂದ ಹೊರಟು ಸುಂದರವಾದ ಟೋ ತಳವಳಹೂ. 
ದಾರಿಗುಂಟ ಸಾಗಿದೆವು. ದಾರಿಯವಲಿಯ ಗಿಡಗಳು 
ಸಿಕ ಡು ಸ್ಟಾಗತಿಸಲು ನಿಂತಿವೆ. ಚನರಿ ಗಿಡಗಳ ಇತ ಬೀಸಿ 
ಜಾಗೆ ಇಂ ಬವ ಸ ತ ಆಗಾಗ ರಿಟಾಯರ್‌ ಆಗಲು ಒಂದ ಸೂರ್ಯನ 
ಹೊಂಗಿರಣಗಳು ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಂತಹ ಸೊಗಸಿನ ನಾಡಿದು | 
ಆದುದರಿಂದಲೆ ಗೌರಮ್ಮ ನವರು ಅಷ್ಟ್ಟು ರಸಿಕರು; ಅಂತಹ ಸೌಂದರ್ಕೋ 
ಪಾಸಕರು ! 
ಒಂದು ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗೌರಮ್ಮನನರ ಪತಿದೈವ 
ಮ್ಯಾನೆಜರರಾಗಿದ್ದ ವಿಸ ಬಿನ ಜಿಕ ಚಿಕೆ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಎತ್ತ ಕಾ1 
ದೂರವವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿ ದ "ಟ್ಟ ಭವ ಮಂಜಿನ ಕಿರೀಟಿ ಧರಿಸಿ ನಿಂತಿದೆ. 
ಇನ್ನೊಂಡೆಗೆ ದೂರವವರೆಸೆ ಬಯಲು ಹಸಿರು ಹಾಸಿ ಹೊದ್ದಿ ದೆ. ಅಂತಹ 
ರಮಣೀಯ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ. ಮಂಜುನಾಥೆಯ್ಯನನರ ಬಂಗ್ಣೆ. ಅಸ್ಲಿಂದ 
ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರ ಗೌರಮ್ಮನವರ 1; ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಕಾಫಿಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಗ್ಲೆ. ಅದರ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ಹೂದೋಟ. ನಾನು ಹೋದಾಗ ಗಾರಮ್ಮನವರೇ " ವೂಗಿಡಗಳ್ಗೆ 
ನೀರೆರೆ' ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ನಾಯಿ "ವೊವ್‌ ' ಎಂದಿತು. ಗೌರಮ್ಮ 
ನವರು "ಓ' ಎಂದು ಓಡಿಬಂದರು. ಅಂದಿನ ಅದೇ ನಗೆ, ಅದೇ ನಿಲುವು, 
ಅದೇ ಬಟ್ಟೆ, ಅದೇ ವೇಷ-ಭೂಷಣ ! ಬಾತ ವುಹಾಶಯರೇ, 
ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿರಾ?' ಎಂದರು. ಉಕ್ಕಿಬರುವ ನಗೆಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟ ಬಿಜೆ. ಸ್ವ ಲ ನಿಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ನ್ಟ ಬೈಯಬೇಕಾಗಿ ದೆ; ಇಲ್ಲ, ಒಳಗೆ 


ಲ 
ಒನ್ನಿ] ಆ6 ಕ 'ಒಯ್ಯೂತೆ ಇಳಿದೆ! ಕ ತಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. 
ಷೆ ೧ಿ ಊಬ್‌ ೦ 
ಹ ಇ ಕ ಗ್‌ ಪ ತಾ 
ಒಂದು ನೋಡ ಆ ಖ.ರ್ಚಿ. ನಡುನಡುವೆ ಹೂಸಾತೆ 
೩. ಎ೨ಿ 


ಗಳಸ್ಟು ಹೊತ್ತ ಚಿಕ್ಕಮಜುಗಳು. ಒಂದೆಡೆಗೆ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದೆ. ನಾಲ್ಕು 
ಆಖ 


ಮೂಲೆಗೆ ನಾಲು ಸಣ್ಣ ಮೇಜುಗಳು ಖಾದಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಡದು 
ಹೂಪಾತ್ರಿಗಳೆಂದಲಂಕೃತವಾಗಿವೆ. ಸಾಲದುದನ್ಟೈ ಬೇಬಿಯ ನಾನಾ 


ಗ೧ಿ೧ ಕಂಬನಿ 


ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ, ಆಡಿದ, ಓಡುತ್ತಿರುವಾಗಿನ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು, ಅಲ್ಲಿ 
ಗೌರಮ್ಮ, ತ ಡುವುದು ಕಡಿಮೆ, ಅದನ್ನು ದಾಟಿ ಮೊ] ಹನ್‌ ಮುಂದೆ 
ಹೂದೋಟಿ, ತರತರದ ಹೂಗಿಡಗಳು-ಏಲೆಬಳ್ಳಿ; ೮ ರ್ಧಪರಿಘದಂತೆ 
ಒ೦ದು ಕಿತ್ತಳೆಯ ಸಾಲು ಹೂದೋಟವನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿದೆ. ಗೊಂಚಲು 
ಗೊಂಜಚಲಾ/ಿ ಕಿತ್ರಳೆಗಳು ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬಾಗಿಸಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮೇಜು. ಅದರ ಚಃ ಲೆ ಲೇಖನ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಗೌರನ್ನು ನವರ ಸಾಹಿತ್ಯ--. 
ಇಬ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ-ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳು ಹರಡಿವೆ. ಅಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು 
ಖುರ್ಚಿಗಳು ಮೇಜನ್ರು ಸುತ್ತುವರಿದಿವೆ ಒಂದು ಚೇ ಖುರ್ಚಿ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಗಿದೆ. ಅದರ ಬೆತ್ತದ ಜಾಳಿಗೆ ಹರಿದಿದೆ. ಅದರ ಬುಡ 
ದಲ್ಲೊಂದು ಸ್ಟೂಲನ್ನು ಸರಿಸಲಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯುತು. ಅದರ ಹತ್ತಿರ ಹಾಯ್ದೆ; «ಹಾ! ಅದು ನನ್ನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ದಾಯಕ ಖುರ್ಚಿ, ನೀವು ಓದಿದ ಕತೆಗಳು ಅದರ ವರಗಳು. ನೀವು 
ಇತ್ತ ಬರಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ನಿಮ್ಮದಾದೀತು'' ಎಂದು ಒಂದೇ 
ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಹಟದಿಂದ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆ. ಬುಡದ 
ಸ್ಟೂಲನ್ನು ಎ ುಳೆದರು-ಚಾಳಿಗೆ ಜೊಳ್ಳು ಲ ಬಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮೇಜಿನ 


ಲ 
ಹತ್ತಿ, ರಬಂದೆವು. ಒಂದೊಂದು ಆಸನವನು 


ಸ ಅಕ್ರಮಿಸಿದೆವು. « ಎಲ್ಲ 
ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ'' ಎಂದರು. «ನನ್ನ ಕಾ ಕಾಗದಗಳಿದೆಯೇ?'' ಎಂದೆ. «ಅದಿ 

ರಲಿ ಮೊದಲು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ'' ಎಂದರು. ನಾನು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ವೃತ್ತಪತ್ರ 
ಚಾಚಿದೆ. ಅದನ್ಸಿ ಸಿದುಕೊಂಡು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಸೆದು « ಎಂಥ ಜನ 
ನೀವು!'' ಎಂದರು. « ನನಗೆ ಅಂದು ಬರಲಿಕ್ಕು ಆಗಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. « ಅದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು-ಯಾಕೆ ಆಗಳಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ!. . ಅಯ್ಯೊ ಸ "ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಾಗೇ 
ಕೂರಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ ! ಸರಸ್ತತೀ, ಕಾಫಿ! ರುಕ್ಮ್ಮಾ, ಹಣ್ಣು |'' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡು ತಾವು ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಸರು, ನಾನು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಲು ಆತು ರನಾಗಿದ್ದೆನಾದರೂ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಆತುರನಾಗಿದ್ದೆ. " ಮೊದಲು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ, ಕಾಗದ 
ಆಮೇಲೆ ಓದಿದರಾಗದೇ? ಅಯ್ಯೊ ಇವರೆಲ್ಲಿ? ಮನೆಗೆ ಜನ ಬಂದಾಗ ಇವ 
ರಿರುವುದೇ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಒಂದೆಡೆಗೆ: ಓಡಿದರು. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 


ನಾನು ಕಂಡ ಗೌ ರಮ್ಮನವರು ಗಿ್‌ 


₹೬ 
೬ 


ಲ, (ಹೋ. ಎನ್ನುತ್ತ ತಮ್ಮ ಪತಿ ಶ್ರೀ, ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರ 
ಗೋಪಾಲಯ್ಯ ಎಸ್ಟು ವ್ರದೂ ಉಂಟು, ) ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರು 
ರುವ್ರದನ್ಫು ಕಂಡೆ. ಎರಡೂ ಒಂದೆ ಬಗೆಯ ಬೆಳಕಿನ ಮುಖ, ಒಂದೇ 
ನಗೆ. ಎರಡು ದೇಹ, ಒಂದೇ ಗಾತ್ರ-ಗತಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಸಮನಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತ, ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನೋಟಿ "ಅವ 
ರಿನ್ನೂ ದೂರದಿಂದ ಒರುತ್ತಿರಬೇಕು; ಇಲ್ಲವೇ ನಾನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯು 
ತ್ರಿರಬೇಕು. ಅವರು ಹಾಗೇ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ನಾನು ನೋಡು 
ತಲೇ ಇರಬೇಕು!' ಬಸ್ಸಿ ಸಿತು. ಎ೦ತಹ ಜೊತೆ ಅದು! ಸರ್ವಜ್ಞಕವಿ 
ಇ೦ತಹ ಒಂದು ದಾಂಪತ್ಯ ನೋಡಿಯೆ "ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚು' 
ಎಂದಿರಬೇಕು. 


೧. 


ಅ 


ನಾರಾ 


೯ 


೦ 


ಗು 


೧೮ಲನ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ತುದಿಮೊದಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ನಾನು, ಪ್ರೊ, 
ಗೋಕಾಕರು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಥ್ತೆ ಮೊದಲು 
ಬಂದಾಗಿನ ನಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರು 
« ಇನ್ಸಿಷ್ಟು ಹೇಳಿ-ಇನ್ನಿಷ್ಟು!'' ಎಂದರು. ಶ್ರೀ. ಜೀಂದ್ರೆ-ಮಾಸ್ತಿ 
ಆ೦ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಒಹಳ ಭತ್ತಿ. ಅವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಡಿಯೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆಯಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಂದೈಯವರ...." ರತ್ತ' ರ ಕವಿತೆಗಳು, 
ವಡಾಸ್ತಿಯವರ ಕತೆಗಳು ಆಗಿನ ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ 
ದ್ವವು. ಏನಾದರೂ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಅದರೂಡನೆ ಒಂದು ಕವಿತೆಯ 
ನುಡಿಯೊ, ಕತೆಯ ಒಂದು ಮಾತೊ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಈ ಮೊದಲು 
ವರ್ಣಿಸಿದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮೇಜಿನ ಮೋಲೆ 601008 76೩೧71 
ಅದರೊಂದಿಗೆ "ಶ್ರೀ' ಅವರ "ಇಂಗ್ಲೀಷು ಗೀತೆಗಳು'; ಅಲ್ಲಯೇ 
"ಉಮರನ ಒಸಗೆ'. ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಓದಿಓದಿ ಜೀರ್ಣವಾದ ಗರಿ-ಗರಿ 
ಯಾದ " ಗರಿ 'ಯೊಂದು. ೧೦1468 6೩೫ಟರಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿ.ಸೀ. 
ಅವರ "ಮನೆತುಂಬಿಸುವುದು' ಕವಿತೆಯದೊಂದು ಕಾಗದ ಇತ್ತು. 
ಇವುಗಳನ್ನಿ ಟ್ಟೆ ಚಿಕ್ಕು ಮೋಬಿಗೆ ಹೊದ್ದಿಸಿದ ಬಳ್ಳಿಯ ಮರೆಗೆ-ಬುಡದಲ್ಲಿ, 
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ಟೆ ಬ ತ್ಮ ಇ ಣ್ಕ 
ಚ ಜುಗ್ಗ ಸೈಚ್ಛಷ್ಣಿ 
2 7: ಚ್ಚ ಲ ವೃ ತಟ್ಟಿ ಟ್ಟ ಪೆತ್ತ ಕೃ€್ತಿ 
2೨ 8 ಡ್ಠಿ "೨ ರಿ ತಾ 6 6೭, ೆೆ | 
ತ ಕತ ಡಿ 2 33 ಛೀ 22 ೧ ಈ 
೫ 2 ಸಲ್ಲ. ರೆ ಐೃ ಬ್ರಿ 
. ೧% ಆ ಸಿಕ್ಕಿ 3 ಡಿ 1 ಜಡ 1 3ಪ2ಿ ಡಿ 
| 12 ಟಿ. ಗಿನಿ ಎದ ಚಿ ತ ಭು ಖ್ವಾ 92 ಬ ಸ 
ತ 0 ಸ ಕು ಯು ೨ 0 ತ್‌ ಎ) 
ಸಕ್ಸ ಎಜು ಟ್ರ ಗೆ ಡ್ರಿ ಇಂ ಡಿ ಈ ಇ ಭಧ 
| ಎ ಬಸ ಸ್ಟ ಭೂ ಘಿ ತಡಿ ಇಂ ಸ 1 ಇ 
೧ ಸ ಣು 7) ಸ ಜ್‌ ೧. ಹಾ (೮ ೧ ೭ ಎ 
ಶಿ 12 ಎ ಸಾಕೆ 1 2 ಳಿ 
ಪ ಜ್ಜ ನ ಡಿ ಯ್ಗಿ ಗ ಸಜ 815 ಇ ಇಕಿ 1 
ರ ಇ ಇಸ ಚೂ 8 
ಜಟ ಚ ಟೇ ಯ ಜಲ ಟಟ ಚ|, 
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ಜಬ ಬ ಯ ಜ್‌ 
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ಈ 2೫ ೫.3 ಬಿ. 1 ಔೌ.(2 ೫ [ೃ 
ಟಾ ಬ 0 32 ಬ್ಲ ಐ ಸ್ಠ್ಳಿ ಖಿ ಇತ ದ 
ಸ! ಛ್ಭ ೩. ಎತ ಜೃ ಅ. ೫ ಕೆ.ಚಿ 
"ಣಿ ಬಡೆ 32 ಟ ಣು ಬ ಎೌ 3 € 
ಐ ೮ 9) ರ ತ ್ಲ 
1೨ ಚ್‌ 2 ನ ಡಿ ತ ತೆ ನ ತ್‌ ೭ 12 5 
“1 3ಡಿ ಲಿ ಡಾ್ಳಿ 0 € ಇ ಕ್ಲ ಲ 1 
ಜಿ ೫ 2 13 '-ಪ ರ್ಯ ತ ಖೃ ಇ“ 0 ಟ್ರ “ಜಿ 
(ಪಿ ಛಿ 12 ೪. ನಾಡ ಶಶ ಸ (೪ ೮... ಇ ಶ್‌ 
ದ ಬಗ ತ ಯ 
ಒರ ಒತ್ತ ೯ ಆ ಗಾ ಎ 
ಹ ಬೆ  ಜ॥0 
ದಜ ಜ್ರ 3 ಯೆ ್ಪಂ 2 1೫9 92 
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೧೪ ಕಂಬನಿ 


ಮುು/ಏನ ವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿ. ನಿಂತ ಬೆಬ ಹವನ್ನ್ಮೂ ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೆಟ್ಟು ನಿಂತ 
ಗಿಡಗಳ ನ್ನೂ ತಿ . "ನೋಡಿ, ಎಂತಹ ಸನುಜೀು ದೃಶ್ಯ! 
ಎಂದರು ಗೋಪಾಲಯ್ಯ. ನಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಲ್ಲ'' ಎಂದರು ಗೌರಮ್ಮ. 


(ಮುತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಳವಾವುದು?'' ನಾನೆಂದೆ. ನ ಸನ್ನದು ಒಹಳ ಸುಂದರ 


ವಾಗಿದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಹೋಗೋಣ. ಈ ಜನದ ದೃಷ್ಟಿ ಶೆ ತಾಕೀತು ನನ್ನ 
ಆ ಸೃಳಕ್ಕೈ'' ಎ೦ದರವರು. 
ಅದರಂತೆಯೇ ಮರುದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಹೊರಬೆವು. ಅಮೂ ಕಾಡಾ 
ದರೂ ದಾರಿಯಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಬ್ಬ ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ, ಸೆಳಗೆ ದೂರದ 
ವಶೆಗೆ ಬಯಲು ಹಬ್ಬಿದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಹೊಳೆ, ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತ 
ಸಾಗಿದೆ. ನಾನು ಹೋದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಂಜಿಭೂಮಿ; ಬೆಳೆಗಾಲದಲ್ಲಾ 
ದರೆ ಬಯಲೆಲ್ಲ "ಹಸಿರು ಹಾಸಿ'ನಂತಿರುತ್ತದಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಕೃತ್ರಿನ್ನು ಆಸನ ಸಿದ್ಧಪ ಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ ಗಾರಮ್ಮನವರು. . ತಾವೊಬ್ಬ ರೇ 
ಬಂದು ಹಾಗೆಯೆ ನೊ ಡು ುತ್ರ್ಕ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆಂದು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮಳೆಯ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ, *ುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ 
ಗೌರಮ್ಮ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತ ಇಳಿಯುತ್ತ ನದಿಯ ದಾರಿಗೆ ಒಂದೆವು. 
ಒಂದು ರಾರಿ-ಇವರದೇ ಕಾಫಿ ಬೀಒ ತರುವಂತಹದು--ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
.ಅವರಿದ್ದಾರೆಯೇ ನೋಡಿ' ಎಂದರು. "ಮುಂದೆಯೇ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ! 
ಕಾಣುನದಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ?' ಎಂದೆ. ಅವರು ಬಿದ್ದು ಬಿಡ್ಬು ನಗಹತ್ತಿ,ದರು, 
ನಾನು 3 ಪಚ್ಚು ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದೆ: "ಏನದು?' 0 ಅವರು ಹೇಳಿದರು : 
(ವಡ್ರ ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ವುಡಿಕೇರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ದಾರಿಯ ಒಂದು 
ಬದಿಉಂದ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನನ್ಫ ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಅದೇ ದಾರಿಯಿಂದ ಎದು 
ರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಕ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. (ಏನ ು ಗೌರಮ್ಮ, ಯಾವಾಗ 
ಬಂದೆ? ಹಾಗೇ ಹೊರಟಬಿದೀಯಲ್ಲ [ ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿದ. ನನಗೆ ಬಹಳ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಈಗ ಬೇಗನೆ ಕಣ್ಣಿನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸುವುದೆಂದು 
೬11531] ನನೆ. ತಾರೀಖು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಣ್ಣನೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಳಿರುವೆ. . ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣು ' ಆಗದಂತೆ ಕಳೆಗೊಳಿಸಲು ಈಕೇಳಿ 


ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಡ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು “ನೋಡಬೇಕು ' ಎಂದರು. 


ನು ಕಂಡ ಗೌರಮ್ಮನವರು ೧೫ 


"ಹಾಗಾದರೆ ನೀವೇ ಹಾಕಿಸಿದ ಆ ಇ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನೀವು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವ್ರದೇನು?'' ಎಂದು *ೇಳಿದೆ. «« ದೃಷ್ಟಿ ದೂರ ಹರಿಯ 
ಲೆಂದೇ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಸಿರುವ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಅವಸ್ತೆ. ಇನ್ನೂ ಒಹಳ 
ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾ, ಗಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕು ಚಿಕ್ಕ ಆಕ್ಸರ "ಓದಿ ನನ್ನ ಪಾಡು ಹೀಗಾ 


ಇ 
ಒ್‌ 


ಆ 
ಗಿದೆ! '' ಎ೦ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊಳೆಯ ಜ್ಞಳುಕ್ಕ. ಬಂದೆವ್ರ. ಒಂದು ಸೀಳು 


ದಾರಿಯಂ೦ದ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆವು. ನಾವು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೋದ ಹೊಳೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬದಿಯ ಬೆಟ್ಟಿ ದಿಂದ ಇನ್ಫೊ ೦ದು ಹೊಳೆ 
ಹರಿದು ಬಂದು ಕೂಡಿದೆ. ಆ ದೃಶ್ಯ ಬಹಳ ಕಟಾ ಜಿ ನಾವು 
ಸುತ್ತಲೂ ನೀರಿದ್ದ ಒಂದು ಕಲ್ಲುದಿಬ್ಬಸ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಿಂ 


ತ್ತಿ 


ತ 


ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆಾಆ ಕೂಡು ಹೊಳೆಯು ಕರಿದು ಬರುವುದು; ಅದರ 
ಹಿಂದೆ ಎರಡೂ ಬದಿಯಿಂದ ಬೆಟ್ಟಿ ಹಬ್ಬಿ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಕೂಡಿರುವುದು. ಬೆಟ್ಟದ 
ಮೇಲಿನ ಮರಗಳು ಮುಗಿಲನ್ನು ಚುಚ್ಚುವ ಸೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿವೆ. ನಾವು 
ಕೂತಕ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ದಾಟಿ ನೀರಿಸಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಯಂತೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಒಂದು ಹುಲ್ಲುಗಡ್ಡೆ -ಕತ್ತರಿಸಿ ಬೆಳಸಿದಂತೆ-ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿದೆ. ಒಹಳ ದಿವಸಗಳಿಂದಲೂ ಅಡು ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆಯಂತೆ. ಆ 
ಸ್ಪಳ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. "ನೋಡಿ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರೇ, 
ನನ್ನ ಸ ಳಿ | ಬೇಂದ್ರ ಯವರನ್ನು ಇಲ್ಲಗೆ ಕರೆದುತಂಡು ಕೂರಿನಿದರೆ 
ಎಂತಹ ಕವಿತೆ ಹುಟ್ಟಬಹುದು? ಎ೦ದು ಕೇಳಿದರು. ಬೇಂದ್ರೈಯನ 
ರೆ೦ದರೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟ ಅವರಿಗೆ. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಇನರು ಬೇಂದ್ರೆಯವರ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು "ಬೇಂದ್ರೆ ಎಂದರೆ ಯಾರು?' 
ಎ೦ದರಂತೆ; ಅದಕ್ಕವರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರಂತೆ: 
"" ನಮಗವರ ಮಾತನ್ನು ಸೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತೆಂದರೆ-- 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು ಹೇಳಿ! ಬೇಂದೆ) ಎಂದರೆ ಯಾರು?' ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಹೆಸರುಹೊಂದಿದ ಇವರಿಗೆ ಬೇಂದ್ರೆ) 
ಎ೦ದರೆ ಯಾರು ಡು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಂತೆ! ಉಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನಗು 
ವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ: ೨. ಅಂಬಿಕಾತನ ಸಯದತ್ತ, ರು 


ಗ್ರ ಕಂಬನಿ 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಶೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ್‌ ಅವರು. 
ಕೇವಲ ಕನ್ಫಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಎಕೆ? ರವೀಂದ್ರರಿಗೆ ದೇಶಬಂದುಗಳು 
ದೊರೆತಂತೆ ಅಂಬಿಕಾತನಯರತಕನಿತೆಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ತರ್ಬುವೆು 
ಮಾಡಬಲ್ಲವರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದ ರೈ, ಇಂದು ಬೇಂದೆ ) 
ಯನರ ಹೆಸರು ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೆ.ರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿಬ್ಲವೇ ಸೀವು?..2' ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಮಾತುಗಳು 
ಉತ್ಸಿಬಂದುವು.'' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 


೪ 


ಪ್ರುವುದಿಲ್ಲವೋ?' ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 


ಗೌರಮ್ಮ ನವರ ಪತಿಭಕ್ಕಿ ಅಪಾರವಾಗಿತ್ತ್ತ. ದುಡಿದು. ಬಂದ 


ಹೆಸರೇಕೆ?' ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ "ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕೆಸರು ನಾಯಗೂ 
ಒ 


ಮ ಅಲಲ 
ಗಂಡನ ಸ್ನಾಗತಕ್ಕ್ಹಾಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಗೌರಮ್ಮ, ಗಂಡಬಒರುತ್ತಲೆ 
೧.೨ ಇ ೧ಿಗಿ ೧೧ ಈ? 
(ಹಂಲೋ ' ಎಂದು ಸೆಹಿಡಿದು ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮುರ್ಚಿಯಲಳಿ 


೧೧ 
ಕೂರಿಸಿ, ಬೂಟು-ಕಾಲುಚೇಲ ಉಡು ತ್ವಿದರು. ಒಳೆಸಿಸಿಂದ ತಾವೇ 
ಕ ( 


ಕಾಫಿ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂತಹ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಗೋಸಾಲ 
ನಯ್ಯನವರಿಗೆ ಆಗ ಹಗುರೆನಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. (ಇವರಿಗೆ ತು೦ಒ ಕೆಲಸ, 
ನಿವ 


ವರಿಗೇನೂ ಸಹಾಯನಾಡಲಾರೆನಲ್ಲಾ !' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ಊಬವಂದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಮೂವರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತುಳಿತಿ 
ಾ:, ಆಯಾಸವಾ/ತ್ಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ--ಗೋಪಾಲಯ್ಯನವರು 
ಖಿರ್ಜಿಯಲ್ಲಯೇ ನಿದ್ದೆಹೋದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಗೌರಮ್ಮನವರು 
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ನನ್ನನ್ನು ಸನ್ನೆ ಯಂದ ಸುಮ್ಮೃನಸಿಿರಿಸಿ, ಎರದು ಮೆತ್ತೆ ತಂದು ತಲೆಯ 
ಒಡದಲ್ಲೊಂದನ್ನ್ಟು ಮೈೆಲ್ಲಗಿರಿಸಿದರು. ಇನ್ನೊಂದನ್ನು. ಕಾಲಬುದ 
ಹ ತ್ಮ 


ಿ ಹ ೦ ನ ಮ್‌ ಇ ಆ ಬ 
ದಲಿ ಸರಿಸಿ, ನನ್ನ ನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರದು ನಮ, ಮನಾತು ಆ 
೬ 


ಎಚ್ಚರಾಗದಂತೆ ಕನ್ನಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದರು. ಅದರಂತೆಯೆ 
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ನಾನು ಕಂಡ ಗೌ ರಮ್ಮನನರು ೧೩೬ 


ಶ್ರೀ. ಗೋಪಾಲಯ್ಯನನರೂ ಗೌರಮ್ಮನವರನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವರು. ಗೋಪಾಲಯ್ಯನವರು ಬರೆದ ಒ೦ದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹೀಗಿದೆ: "ನೀವು 
ನನ್ನ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ ನೋಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತಿಯನರು 
ಮತ್ತೆ ಬೇಂದ್ರೈಯವರೂ ಸಹ, ರಾಮ-ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಣ ಣರಂತೆ ನಮ್ಮ ದಂಡ 
ಕಾರಣ್ಳಕ್ಕೆ ಬರುವವರಾಗಿ ತಿಳೆದೆ. ನನ್ನ ಗೌರಮ್ಮ--ಶಬರಿಗಂತೂ 
ಹಿಗ್ಗೇಹಿಗ್ಗು. ನೀವು ಪ್ರಕಟಿಸುವ «ಚಿಗುರಿ'ಗಿಂತಲೂ ಚಿಗ್ನರಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ. 


ದೇಶಭಕ್ಕಿಯೂ ಉಬ್ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತು 
ಹನ್ರೆ ರಡ) ವರುಷಗಳಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಖಾದಿ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಖಾದಿಯನ್ನು ಉಡು- -ತೊಡುವವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಸಂತೋಷ,. 
ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯವರೊಮ್ಮೆ ಕೊಡಗಿಗೆ ಒಂದಾಗ, ಶ್ರೀ. ವು೦ಜು 
ನಾಥಯ್ಯನವರಫ್ಲಿ ಬಂದರಂತೆ. ಆಗ ಗೌರಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೂ 
ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಕರೆದರಂತೆ. ಸಮಯವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಹೋಗಲು 
ಅಷ್ಟು ಆತುರಪಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಗೌರಮ್ಮನವರು " ಫಾಸ್ಟ್ರ' ಆರಂಭಿಸುವೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಳೆನಿದರು; ಹೆಡರಿ ಒಂದ 'ನುದುಕ, ಗೌರಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮೈಮೇಲಿನ ಎಸ್ಲ ಆಭರಣ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟುಬಟ್ಟಿರಂತೆ. ಮಹಾತ್ಮರು 
ಕರೆದು "ನಿಮ್ಮ ಆಕ್ಸೇಪಣೆ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೇ?' 
ಣ ಬೇಡದಿದ್ದರಾಯಿತು [4 1 ನಕ್ಕು 
ನುಡಿದರಂತೆ ಗೋಪಾಲಯ್ಯ, ಆಗ " ಹರಿಜನ'' ದಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮರು 
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ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೇಖನ ಒರೆದರಂತೆ. ನನಗಿದನ್ನು ಮಡಿಕೇರಿ 
ಆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ು ಸ್ಪೇಹಿತರು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಬ೦ದು «ಈ ವಿಷಯ ನೀವು 


ಸನಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ; ನಲ್ಲ!' ಎ೦ದೆ. «ಐಓಿಯ  ಒಹಳ ಭಟ ಪ ಏಷಯ 

ಸೇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನೀ ವಿಷಯವವ 

ದರು. (ಕೊಡಗು ಬೈಬೆಶ್‌ ಕನ್ನ ಡನಾಡಿನೊಡನೆ ಅಳತೆ ಗ ಯಿಲ್ಲ!' 
ಹ ಹ್‌ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ ರು. 
ಆ 


ಗ೮ ಕಂಬನಿ 


ಅವರ ತಂದೆಗೆ ಇವರ ಬರೆಹಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು. 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಅವರು ತೀರಿದಾಗ ಗೌರಮ್ಮನವರು ವ್ಯಸನಪಟ್ಟು 
ಹೀಗೆ ಬರೆದರು: 


(«ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ, ಅದರೊಡನೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ಟಿಲಿಗ್ರ್ಯಾಮ್‌. 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಒಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಅದನ್ನೊ ಡದು ಓದಿದೆ. 
ಸನ್ನ ತಂದೆ--ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ನನ್ನನ್ನು ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಭಾರ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸಾಕಿದ ಸನ್ನ ತಂದೆ--ಇನ್ನಿ ಲ್ಲವೆಂದು ಓದಿದೆ. 
ಅವರನ್ನು ನೋಡದೆ ವಿರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಏನೋ ಒಂದು 
ದಿನಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರವಿತ್ತಂತೆ. ಅಷ್ಟರ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಗದವೇಕೆ ? ಎಂದು 
ಸನಗೆ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಸ್ವಾನ ಮಾಡಿ ಆಯಾಸವೆಂದು 
ಮಲಗಿದರಂತೆ. ಹತ್ತೇ ನಿವಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ಆಯಾಸ-ನರಳು 
ವಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರವರು. ಆ ದಿನದಿಂದ ಈಜೆಗಿನ 
ಕಾಲವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅತ್ಯ೦ತ ದುಃಖದ ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ನೀವು 


ಠ್‌, 6. ಇ ಎರ. ಹಳ್ಳ ಇದ. ಮು ಇು ಲೆ ಸ ) 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಸುವ ಣನ ಖುನಿ ನಿೋೀಡಲಲ್ಲ ಅವರು 


ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮೊದಲು " ಚೆಗುರು' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಮೊನೆ ಮೊನ್ನೆ ಗೌರಮ್ಮುನವರು ಅದನ್ನು "ಕಂಬನಿ' ಎಂದು ಮಾರ್ಪ 
ಡಿನಿ ತಾವೂ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡದೆ, ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲ ಕಂಬನಿಗರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಗಲಿ ಹೋದರು. 


ಇವರ ಕತೆಗಳಿಂದ ಜೆಗುರಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಳುಳ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಂಗಲಪ್ರದವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಇವರ 
ಮರಣದಿಂದ ಕನ್ನಡ ನಾಡೇ ಮರುಗುವಂತಾಯಿತು. ಗೌರಮ್ಮನವರ 
ಆರು ವರ್ಷದ ಎಳೆಯ ಮಗು ವಸಂತ (ಬೇಬಿ) ಚಿಗುರುವ ತನೃ 
ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ, ಇಂತಹ ಎಳೆಯತನದಲ್ಲಿ-ತನ್ನ ತಾಯಿಯಂತೆ-ಪರದೇಶಿ 
ತನವನ್ನು ಭೋಗಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಇವರ ಪತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಘಟಿಸಿದ 
ಸಹಿಸಲಾರದ ಈ ಒಂಟಿಗತನದ ದುಃಖದಲ್ಲಿ. ...! 


ನಾನು ಕಂಡ ಗೌ ರಮ್ಮನವರು ರ್ಗಿ 


ಇಷ್ಟೇ ಆಟವಾಡಿದ ಗೌರಮ್ಮ ನವರು ಇನ್ನಿಲ್ಲ. ಓ' ಕೊಡದ 
ನಾಡಿಗೆ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿರವರು. ಈ ಎಲ್ಲ ಸವಿ ನೆನಪುಗಳು ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ಕರಾಳಸತ್ಯವು ತಾಂಡವವಾಡಿ ಅವರ ಬಳಗವನ್ನೂ-ಕನ್ನಡ ನಾಡನ್ನೂ 
ಅಸಾರ ಶೋಕಕ್ಕೀಡುಮಾಡಿದೆ. ನುಗ್ಗಿ ಬರುವ ಇಂತಹ ನೆನಸ್ರ 
ಗಳೊಡನೆ ಇನ್ನು ಅವರಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ' ಎಂಬ ನೆನಪುದು8 ಬವನ್ನು ನೂರ್ಮಡಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಅವರಿಲ್ಲವೆಂಬ ದೂೂ೩ಖ, ಈ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾ 
ದರೂ ಮರೆತರೆ ಅದೇ ರಸನಿಮಿಷ ! ಇಂಥ ಪವಿತ್ರ ಆತ್ಮಗಳೂ ಇಲ್ಲದಾ 
ಗುತ್ತಿರಒಹುದೇ? 


ಧಾರವಾಡ | ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


೨೦೨೪-೧೯೩೯ 


ಈ ಅ ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌರಮ್ಮನವರು ಕ್ರಿ. ಶ. ೧೯೧೨ರಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿನ 
ಮಡಿಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದರು. ಇವರ ತಂದೆ ಶ್ರೀ. ಎನ್‌. ಎಸ 4. ರಾಮಯ್ಯ 
ನವರು ಮಡಿಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ನ ವಕೀಲರಾಗಿದ್ದ ರು. ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ಅವರ 
ಕನಿಷ್ಠ ಪ್ರತ್ರಿ. ಕ್ರಿ. ಶ. ೧೯೨೫ರಲ್ಲಿ ಶುಂಠಿಕೊಪ್ಪದ ಶ್ರೀ. ಬಿ. ಟಿ. 
ಗೋಪಾಲಕ್ಕ ಸ್ಥಯ್ಯನವರೊಡನೆ ವಿವಾಹವಾಯಿತು. ಕ್ರಿ. ಶ. ೧೯೩೧ರಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಗೊಂಡೆ ಸಂತಾನವಾಯಿತು. ಅದೇ ಮಗು ವಸ೦ಂತಕು ವಾರ 
( ಬೇಬಿ). ಚಿಕ್ಕುಂದಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿಕೇರಿ ಕಾನ್ವೆಂಟೆನಲ್ಲಿಯೂ ಮದುವೆಯಾದ 
ಮೋಲೆ ಮಡಿಕೇರಿ ಹಾಯಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲಿಯೂ 1 8೧೧, ನ ವರೆಗೆ ವಿದ್ಧಾ 
ಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಕ್ರಿ.ಶ. ರ್ಗಒ೬ರಲ್ಲಿ ಹಿಂದೀ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ " ವಿಶಾರದ' 


ಸರೀಕ್ಟೈಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದರು. 


ತಾ ಕಭಳಕಾಮಾತ್ತೂಾಾತೆ ಫಾಗ್‌ ತವನ್ನು ಪುರಿಯ ಬಳಿಯ 
ಹರದೂರ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಈಸು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೈಸೋತು ಮುಳು? 
ಮೃತರಾದರು. ೨೨ 


ಅರಿಕೆ 


ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹದ ಯೋಜನೆಯು ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌರವ ಸ್ಮಷವರು 
ಇರುವಾಗಲೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮುನ್ನು ಡಿಗಾಗಿ. ಹಾಗೂ ಉಳಿದ ಎರಡು 
ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ ಅಂದು ಗೌರಮ್ಮ ನವರೇ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ. "ಮೂರು 
ವಪತಾತು' ಗಳನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಪ ಶಕಟಿಸಿದ್ದೇವೆ. 

ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌ ರಮ್ಮ ನವರ ಅಪೇಶ್ಸೈಯಂತೆ ನಮ್ಮ ಬನ್ನ ಹವನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಿ ಶ್ರೀ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 
ಅದರೊಂದಿಗೆ «ತಂಗಿ ಗೌರಮ್ಮು' ಎಂಬ ಕವನವನ್ಯೂ ದಯುಪಾಲಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕೃ ತಜ್ಞ ್ಹತೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ಕೇವೆ. 


ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೂ ದಿವಂಗತ ಸೌ॥ ಗೌರಮ್ಮನವರ ಪತಿಗಳೂ 
ಆದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಬ. ಟಿ. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಈ ಪುಸ್ತಕ 
ಕಾಶನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹದ ಜಿಂಬಲವನ್ನೂ "ಕತೆ, ಚಿತ್ರ ಮೊದಲಾದ 
ಬದ ಾಇಲತೆಗಳನ್ನೂ ಒದಗಿನಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಅದಕ್ವಾಗಿ ಆ 


ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಾವು ಅಭಿವಂದಿಸೂತ್ತೇವೆ. 


ಅವರನ್ನು 


ಓ. 


ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ಮೂರು ಮಾತುಗಳು 


ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು ಈ ಮೊದಲು "ಜಯ 
ಕರ್ನಾಟಕ «ರಾಷ್ಟ್ರ)ಬಂಧು' "ಒಯಂತಿ' ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೂರು ಕತೆಗಳು "ಮಧುವನ' "ಕೆಲವು ನೀಳ್ಗತೆಗಳು' ಮತ್ತು 
"ರಂಗವಲ್ಲಿ' ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಮೇಲಿನ 
ವಿಲ್ಲ ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ ಇ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಓ 


ನನ್ನ ಸುಳ್ಳುಸ್ವಪ್ಪ ಹಂದ ಸೂರಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸ ಮಹನೀಯರು "ಪ್ರಜಾಮತದ' ೪-೧೨-೩೮ ರ ಸಂಚಿಕೆ 
ೂ5್ರ ಸ ಇ ಈ ಷ್‌ ಇ 
ಯಲ್ಲೂ  ಸನ್ಯಾಸಿರತ್ಯ. ಏಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಮಹಾನುಭಾವರ 
"ರಾಷ್ಟ್ರ_ಬಂಧು 'ವಿನ ೧೭-೫-೩೭ರ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲೂ ಎತ್ತಿ, ತಮ್ಮದಾಃ? 


ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ತುಂಬ ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಒಂದು. ಅಮೌಲ್ಯವಾದ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು 


ಬರೆದುಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಸನ್ಮಾ ನ್ಯರಾದ ಶ್ರೀ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರಿಗೆ ನಾನು 
ಚಿರಯುಣಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಶುಂಠಿಕೂಪ್ಪ ಬಾಸ್‌ ಜಿ ಬ್ರ, ಜಿ. ಕೃಷ್ಣ 
೧೫-೨-೩೯ 


ಕಂಬನಿ 


ಅಪರಾಧಿಯಾರು? 
ಇಂಗಿ 6 ಉಸ್ಲಿ 
ಹೋಗಿಯೋ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಇ್ಸಿ ನ ಐ 
ಸುಳ್ಳುಸ್ವಪ್ಪ 
. .. ಯಾರು? 


ಮನುವಿನ ರಾಣಿ 


ಜ್ನ! ಜು 0೫26 01೯೭೦೫೩೬ ಓಡ! 11/೬ |] (೦೬0, 
(1 ೦% ಊಟ! (ಟೂ (ಇ! (ಆ [5 0ಓ) ಕ 


ವಾಣಿಂತು ಸಮಸ್ಯೆ 


೧ 


"ಅ೦ದು ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಬಹಳ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ನೆರೆವಾನೆಗೆ ಜಾಟ್‌ ಒಸ್ತು ಲು ಬಂದಿದ್ದ ೦ತೆ 
ತೋರಿತು. ಮನೆಯ ತೂ ಸಾಮಾನು ತು೦ಬಿದ ಲಾರಿ ನಿಂತಿತ್ತು, 
ಒಳ್ಳ'ಫಿ೦ದ ನರಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡಿ ಐದಾರು ನರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಖಾಲ ಬಬ್ದದ್ದ ಆ ಮನೆಗೆ ಒಂದವರು ಯಾರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶ್ರತೂಹಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಇಂದುಗೆ ಬೇಸರವಾಯ. «ನೆರೆಮನೆ 
ಲು ಸ್ಪಳವಾಯ್ತು' ಎನ್ನುವ ಸ್ವಭಾವ ಅ೦ದು 
ಗೆ ಒಕ್ಸಲು ಬಂದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ಹಿಚ್ಚಾಯ್ತು ಎ೦ದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಅವಳಿಗೆ 

ಹಾಗಾಗಲು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. 

ಇಂದು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಹುಟ್ಟು ವಾಗ 
ತಾಯನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದಾಯಾದಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವರಿಗೂ 
ಹೊರೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಇಷ್ಟೇ ಸಾಲದು ಎಂದೇನೋ-ವುದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗುವ ಮೊದಲೇ ವೈಧವ್ಯ ಬೇರೆ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳೀಗ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಮನೆಯೇ ಅನಳಿಗೆ 
ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾ:ತ್ತು ಎಂಬುದರ ಗುರುತು. 
ತಾನು ಬದುಕುವುದು ಅಸಂಭವ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳ 
ಕ್‌ಸರಿಗೆ ಮಾಣಡಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವೂ ಆ ಮನೆಯೂ ಸಿತ್ತ್ವಿ, ಸುವಿ 1 
ಜೀವನವೇನೋ ತಕರ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ಸುಸೂತ್ರವಾ! ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ ನಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ೨ 
ಕಂ 

ಬ ಆ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಅದನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿಟ್ಟು 
ನಿ | ನೂಳ್ಳ ವ್ರದೊಂದೇ ಅವಳ ಜೀವನದ ಗುರಿ. ತಾನು ತನ್ನದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದು ಬೇಸತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದ. 
ನೀತಿ ಇದ್ದುದೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 


ವಾದರೂ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಅವನು 
ಸತ್ತುಹೋದರೆ ತನ್ನ ಜೀವನವೇ ಹಾಳಾಯ್ತು ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳ ಗಂಡ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದ. ಮದುವೆಯಲ್ಲವನ 
ಮುಖ ಕಂಡವಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ್ದು ಸತ್ತಮೇಲೆ. ಹಾಗೆ 
ನೋಡುವುದಾದರೆ ಅವನು ಸತ್ಕಮೇಲೆಯೇ ಅವಳ ಜೀವನ ಕೊಂಡ 
ಸುಖಮಯವಾಡಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅವನಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಧನದ ಲೋಭದಿಂದ ಮನೆಯವರ ಪ್ರೀತಿ ಅನಳ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಬುದ್ಧಿ ಒ೦ದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ಶವಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಸ್ಪತಂತ್ರವಾಗಿರಲು ಬಯಸಿದಳು. ಅವಳ ಮೇಲಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ಹಣದ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮನೆಯವರು « ತರುಣಿಯಾದ 
ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಎಸ್ಟೋ 
ಹೇಳಿದರೂ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಇದು ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗವಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಅವಳು ಊರನ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೇನೆ 
ಮನೆ ಖಾಳಿಯಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದಿಂದಿನವರೆಗೂ ಇಂದುಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ 
ಹಿತ್ತಲಷ್ಟೇ ಸ್ಪತಂತ್ರದಿಂದ ನೆರೆಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲೂ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು 
ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮುರಿದ ಮಧ್ದದ ಬೇಲಿ 
ಯನ್ನು ಸಹ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳದು ಏಕಾಂತವನ್ನು ಬಳಸುವ ಜೀವ; ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ 
ತನ್ನವರು, ತನ್ನದು ಎಂಬುದಿಬ್ಲದೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ 
ಸ್ಪತಂತ್ರವಾದಮೇಲೂ ಬೇರೆಯವರ ಸಹವಾಸ, ಸ್ನೇಹ, ಪ್ರೀತಿಗಳು 
ಅಗತ್ಯುವಾಗಿ ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ತೋರಿದ್ದರೂ 


ತಾನಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸ್ಥೆ ೇಹವನ್ನು ನೋರ ದಷ್ಟು ಸಂಕೋಜವುಳ್ಳೆ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಅವಳದು. ಅದರಿಂದ ತ ತಾನೇತಾನಾಗಿದ್ದ ಅವಳಗೆ ನೆರೆಮನೆಗೆ 
ಒಸ್ಸು ಲು ಬಂದಿರುವುದು ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಸಂತೋಷವಾಗದಿದ್ದುದು 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಟು. ನೂ ನೆರೆಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲು 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡು ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ "ಬಂದರಲ್ಲಾ' 
ಎಂದಾಗದೆ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮುರಿದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸ 
ದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಭಂಗಬರುವುದಂದುಳೆ ಕೊಂಡು ಹ ಒಳ 
ಹಣಾ ಆ ದಿನ ಮುತ್ತೆ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಡಿ 


ಚುಕು ಅರ ನಟಿರಿದ್ದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ 
ನೆರೆಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತರ ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳೂ ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿಮುಗುಳು 
ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗುವಿನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಇಂದುವಿನ ಮೋರೆಯಲ್ಲೂ ಮೂಡಿತು. 
ಸರಿ, ಮತ್ತೆರಡು ದಿನಗಳ ಕೆಲಸವಿದರೂಆ ದಿನದ ತರುವಾಯ ಬೇಲಿಯ 
ಕೆಲಸವು ಮುಂದುವರಿಯಲ್ಲಿ. 

ಈ ರೀತಿ ನಗುವಿನಿಂದ ಮೊದಲಾದ ಇಂದು ಮತ್ತು ನೆರೆಮನೆಯ 
ವಾಣಿಯ ಪರಿಚಯವು ಒಂಡು ವಾರ ತುಂಬುವುದರೊಳಗೆ ಸ್ನೇಹದ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಯಾರಸೆ ವನ್ನೂ ಫು ಬಯಸದ ಇಂದುಗೇ ವಾಣಿಯ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಚ ಸ ನೋಡಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 2... ಅತ ಊಂಗೆ ಹೊಸ ಇ ಯಾರೊಬ್ಬ ರ ಗುರುತು 
ಪರಿಚಯವೂ ಇಲ್ಲ. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ನೆರೆಮನೆಯ ಇಂದುವಿನ ಮುಖ 
ಕಾಣುವುದು. ವಾಣಿಗೆ ಅವಳ ಪರಿಚಯ 1೫3 `ಹವಾದುದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮಾತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಷ್ಟೇ ಸಹ ಸ್ಪೇಹದ ಸುಳಿವನ್ನೆ € ಅರಿ 
ಯದ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಆ ಸ್ನೇಹ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವುದೆಂದು ಮಾತ್ರ 


ಚ 


ಇಂದುಗೆ ತಿಳಿಯದು. [ಅ 
ನಿ 
ಶಿ ವಾಣಿಯ ಸಮ ಸಿ 9 





ಛಿ 


ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಣಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗಂಡ ರತ್ನ ಇಬ್ಬ ರೇ. ರತ್ತ 


ೂಸದಾಗಿ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ಡಾಕ ರ್‌. ೫. ಒ1 ನೇ 


( 
ವ 
ಆ 
5 
ಸ್ಯ 


ಪಿ 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆದುದರಿಂದ ಊಟಿ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಸಹ ಬಡುವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಜ್ರೇಲಸ 
ಅವನಿಗೆ. ವಾಣಿಗಂತೂ ಮನೆಯೊಳಗೊಬ್ಬಳೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ "ಬೇಸರ. 
ಅದರಿಂದ ಅವಳ ಮುಕ್ಯ್ಯಾಲು ಸಮಯನೆಲ್ಲಾ ಇಂದುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದುವೂ ಒಂದೆರಡು. ಸಾರಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ದಂ ಭಃ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ವಾಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಬಟ್ಟೆ- 


ಸ್ಟ ಪಾ ಧಾತಾ ಕ ಇ 4 6 
ಬರೆ, ಪಾತ್ರೆ-ಸದಾರ್ಧಗಳೆಲ್ಲಾ ಮನೆತು೦ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ 
ಸ ಓ 
ಛಿ 4 ಇವೆ ೯ ಹ ಮೆ 
ದ್ಹುವು ವಾಣ "ಏನೋ ಹೊಸದಾ:; ಬಂದುದರಿಂದ ಮನೆಯನ್ನಿ ನ್ಬೂ 
ಆ 


ಅ 
ತ್ತ 

ಅ 

೬ 


ವು 

ವನ್ನಿತರೀತಿಗೆ ತರಲು ಸಮಯವಾಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ತನ್ನ 

ಸದಾಸ ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತರೀತಿಯ ಯಲ್ಲಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಂದುಗೆ 
ದು ದಿನಗಳಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಸನಜಿ ಯವಾಗಿಲ್ಲವೇ?' 
ಎಂದು ಆಶರ್ಯ. ಆದಿನ ಅವುಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ಸರಿಮಾಡಿಡಲು ವಾಣಿಗೆ 
ನೆರವಾದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಕೇಲಸ ಸುರು ವಡಾಡಿ 
ದ್ದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗುವ ಸಮಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಇಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಮನೆಯು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ, 
ಸುಂದರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವಾಣಿಗೆ ಇಂದು ನೆರವಾದಳು ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಇಂದುಗೆ ವಾಣಿ ನೆರವಾದಳು ಎಂದರೆ ಸರಿಯಾಗಬಹುದು. ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವಳು ಇಂಡು. ಯಾವ ಯಾವ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ಇಡಬೇಕು; ಹೇಗೆ ಇಟ್ಟರೆ ತ ಸುಂದರವಾಗಿ ತೋರಬಹುದು 
ಎಂದು ಆಲೋಚಿನಿ ಸ ವೂ್‌ ಅ: ಜಿಯಾಗಿಟ್ಟಿವಳು ಇಂದು. ಇಂದು 
ಹೊರಲಾರದ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಷಲು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದು ಅಥವಾ ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಇಕೊಡುವುದು-ಇವು ವಾಣಿ ವರಾಡಿದ ಕೆಲಸ, ಅಂತೂ ಅವರ *ೆಲಸ 


೭೬ 
ಛಿ 
2೬ 
ತೆ 
ಲ 
7೬ 


ವುಂಗಿಯುಂವಾಗ ಮನೆಯೊಂದು ಹೊಸ ಕಳೆ ತಕೆದಿತ್ತು. ವಾಣಿಗ:ತ 
ರೂಪು ಬಸಲಾದ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡ ಹಿಡಿಸ ಸಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಆನಂದ. 
ಅವಳದು ಜನ್ಮತಃ ಉದಣನೀ ವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ . ಯಾವ ಸಕೆೇಲಸವನಾ 
ದರೂ ನಾಳೆ ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು ಎನ್ನುವ ಪ್ರಕೃತಿ, ನಾಳೆ ನಾಳೆ ಎಂದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಸೆಲಸಗಳು ನಾಳೆಗಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದ 


ವಾಗಿಯೇ ಅವಳ “ ಎಂದೂ ಅಂದಿನಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ 


0ವನ.ಸತು 


ನಸಾಯಂಕಾಲರ ರತ್ನ ಸ್ನ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೇಗನೆ ಒಂದ. ಅವನಿಗೂ ತನ್ನ 


೪. 


ದ 
ಮನೆಯ ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಒಹಳ ಆಶ್ಚ ಸ. 
ಲಿಲ್ಲ. ಜಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸುತ ಮೊದಲೇ ವಾಣಿಯ 
ಹಾ 


ಜಾಯಂದ ಮನೆಯ ಆ ರೂಪಿಗೆ ಕಾರಣಳಾದವಳು ನೆರೆನುನೆಯ ಇಂದು 
ಎ೦ದು ತಿಳಿಯಿತು. ತಿಳೆದು-" ನನ್ನ ವಾಣಯೂ ಗೃಹಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ವಹಿಸುವಂತಾಗಿದ್ದರೆ' ಎೆ್ಸಸಿತವಿಗೆ ತನ್ನ 
ಬಯಕೆಗಳು ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವ್ರದು ತಾನು ಬಯಸಿದಷು, ಸುಲಭವಲ್ಲ 


ಟಿ 


ವ೦ಬುದು ರತ್ರ ನ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಅನುಭವ. ಆದರೆ 
ತ್ರ 


3 


ಫಿ 
೧ಗೆ "ಹಾಗಾಗಿದ್ದ ರೆ-ಹೀಗಾ? ದ್ವರೆ' ಎಂದು ಅಂದುಕೊ 


ನಿರಾಸೆಯಾ ಾಗಿರರಿಲ್ಲ. 

ರತ್ನ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿ ದಣಿದು ಬರುವಾಗ ವಾಣಿ ಇಂದುವಿನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಟೆಹೊಡೆಯುತ್ತ, ಕೂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರತ್ನ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಓಡಿ ಹೋ! ಮತ್ತೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡಬೇಕು. ವಾಣಯ ಕಾಫಿಂ ಯಾಗುವುದ 
ರೊಳಗೆ ರತ್ನ ನನ್ನು ಕೂಗಲು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದೇಬರುವರು. ಎಷ್ಟೋ ಸ 
ಸಾರಿ ಅವನು ಏನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿ- 
ಏಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು "ಆಯ್ಯೋ, ಬೇಗನೆ 


ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಟಿ ರಬೇಕಿತ್ತು 'ಬುದು ಕಾ ನೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿದ ಕಂ 
ಳೇನೋ ನಿಜ; ಟಿ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ. ಮರುದಿನ ಯಥಾಃ 
ನಿ 


ಆ 


ಷ್‌ 
ಇ 


ತ 
ಪಾಶಘಾತಾಸಾತಾಕಾಘಾಕಪಾಸಿತಾಸಾಹಾಮಾಸಾಹಾಸಣಾ 
೫ ವಾಣಿಯ ಸಿಮ ಸೃ 


ಈ ನಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಡೆ 
ಕಂ 


ಬ ಪ್ರಕಾರ... . ರತ್ನನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ-ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಸಿ| ಟ್ಟ ೈಬರೆಗಳಿದ್ದರೂ ಬೇಕಾದಾಗ ಒಂದು ಟೈ ಸಹ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ 
ವ್ರದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ, ರತ್ನ ನಿಗೆ ನನಪ್ರಣಯದ ಭರದಸ್ಲಿ 
ವಾಣಿಯ ಈ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳೊಂದೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ದಿನಗಳು 
ಕಳೆದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ವಾಣಿಯು ಹೀಗೇಕೆ ?' ಎಂದಾಗದೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಪಶ್ಚಾತ್ಕಾಪದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮುಖ, ತುಂಬಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಏನನ್ನು ವ್ರದಕ್ಕೂ ತೋರದೆ 
ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿ, ನಗಿಸಿ, ನಕ್ಕು ನಲಿಯುತ್ತಿದ. ಇನ್ನು ಸಸರಲಭಿ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪಿಸಿ ವಾಣಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸ 
ಬೇಕೆನ್ನುವ ಅವನ ಪ ಯತ್ನ ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಆಂತ್ಯಗಳಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. 
ದಿನಕಳೆದಂತೆ-ಅವರವರ ಸ್ಫೇಹ ಬೆಳೆದಂತೆ ವಾಣಿಯ ಈ ತರದ 
ಅಲಕ್ಪತನ ಇಂದುಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಹೀಗೇ 
ನಾದರೂ ನಡೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ವಾಣಿ ಇಂದುವಿನೆದುರು ತಾನೇ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ತನ್ನ ತಿಳಿಗೇಡಿತನವನ್ನು ಹಳಿದುಳಕೊಳು ತಿ ಎದ್ದಳು. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಇಂದು ವಾಣಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ಹೀಗೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಇಂದುಗೆ «ರತ್ನ ನಂಥ ಗಂಡನನ್ನು ಪಡೆದೂ ೨ ನನ್ನು ಸುಖದನ್ನಿಬ್ಟಿರ 
ಲಾರಳಲ್ಲ ಈ ವಾಣಿ! ' ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. "ತನ್ನ ಪತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನು 
ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳು ತ್ರಿದ್ದೆ' ಎಂದು ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು, ಮತ್ತೆ (ಥೂ, 
ಹುಜ್ಚುಯೋಜಚನೆ ' ಎಂದೊಂದು ಮೋಡಮುಚ್ಚಿದ ನಗು. 


ಪ್ಧಿ 
ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಜಿಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ವಾಣಿ ಬಂದಳು. ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ 


ವಾಣಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯಾಸಮಯಗಳ ಕಟ್ಟು ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎನ್ನ ೦ದಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ತನಕ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಈ ಮನೆಗೆ 
ಈ ಮನೆಯಂದ ಆ ಮನೆಗೆ ಓಡಾಡುವುದು ಅವಳ ಪದ್ದತಿ. ಅವಳು 
ಬಂದು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಟಕೆ ಆ ದಿನದ 
ವಾಣಿಯ ಬರುವು ಇಂದುವಿನ ಶಾಂತಜೀವನ ಪ ಎವಾಹವನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಲು ಕಾರಣವಾಯ್ತು. ವ ಹ ಬಂದುದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಲ 
ಸಕ್ಕೇನೂ ಆಲ್ಲ. ಸಾರಿಗೆ ಬೇಳೆ ಬೇಯಲು ಹಾಕಿಅದು ಬೇಯುನತನಕ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರಬೇಕೇಕೆಂದು ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು 
ಬಂದಿದ್ದ ಳಷ್ಟೈ 

ಮಧ್ಯಾಹೃ ದಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಿ ದ್ಧ ರತ್ನ, ಬೇಗನೆ ಊಟ 
ತೀರಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆ ದಿನ ಬೇಗನೆ ಮ ನೆಗೆ ಬಂದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಜಿ ಇಲ್ಲ- ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿರಒಹುದೇನೋ ಎಂದು ಬಂದು ನೋಡುವಾಗ ಇಂದುವಿನ 
ಮನೆಯಿಂದ ವಾಣಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡುವ ಶೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ನೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಛಲ್ಲ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತ ಪವೂ ಬಂತು. "ವಾಣೀ ' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಕೂಗಿದ. ಮಾತಿನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗದು *ೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆವಳ ಮಾತಿನ ಗಲಾಜಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದುಗೂ *ೇಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ರತ್ನ ಹಿತ್ತಲ ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಪ್ರನಃ ಜೋರಾಗಿ «ವಾಣೀ' ಎನ್ನು ವಾಗ ತುಂಬಗಾಬರಿಯಾಯ್ತು,. 
ವಾಣಿಯಂತೂ "ಅಯ್ಯೋ ಇಂದೂ, ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೇ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು, ಇಂದುವೂ ಚ. ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 


ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಾಗ ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ದಣಿದ ದ ರತ್ತ ನನ 


ಎ 


ನೋಡಿದಳು. ವಾಣಿ "ಎಷ್ಟೊತ್ತಾಯ್ತು, ಬಂದೂ. "ಈಗ್ಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಹೋಗ್ಬೆ ೇಕೇ?' ಎಂದು ತ ಕ ಳು. ಇಂದು ಅವಳ ಮಾತು 


ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ರತ್ನ ನಿಗೆ ಪುನಃ ಉಪವಾಸವ್ರತ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. |ಬ 


ತ್ನ 


ಗ 






[೦ 


ವಾಣಿಯ ಸಮ ಸಂ 


ಈ ನಾಣಿಯ ಸಮಸೆ ಸ್ಯ ೮ 
ಕಂ] 


ಬ [ರತ ನಿಗೇನೋ ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಈ ತರದ ಅನುಭವಗ ಳಾಗಿದ್ದರೂ 

| ಇಯುರಿಗೆ ಆಗಲೇ ಅದರ ಖುದಾದ ಅನುಭವ. ತಾನು ವಾಣಿಯ 

ಸಮಯನನ್ನು ಹಾಳುಹರಬೆಯಲ್ಲುಪಯೋಗಿಸಲು ಸಹಾಯಕಣಳಾದೆ 
ರಾ್‌ೆ 





ರ್ಜ ಹ ಆಲ್‌ ಇ 
ನಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ಬೇಸರವೂ ಆಯ್ಕು. ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ದಣದು 
ಓಗಿ ನು ಹ 
ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದ ರತ ನನ್ನು ನೊ ಡುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ಮನಸಿ ನಲಿ ಈ ಬಾವನೆಗಳು 
ಗೊ ೦ ೦್ಮ ಅದ್‌ ಜ್‌ ಕವ ; 


ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಏನೇನೋ ಯೋಜನೆಗಳು 
ಒಂದರ ಮೇ ಚೊಕ ಒರಶೂಡಗಿದುವು. ಅವುಗಳನ ೇ 2 
ವಂತೆ ನಿಡಿದಾದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರೊಂದು ಹೊರಬಿತ್ತು ಕ ರ ಕಾಲುನೆಯೆೊಬಿ 
ಯಲು ಇಷ ಸ ಸಾಕಾಃಸತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ ಬಂದು ಉಳ್ಳ ತಿಂ 


ಕಣ್ನೀರನು ಜ್‌ ಒರಸುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು, ಅಸ್ಟು ಹೂತ್ತಿಗೆ 


ಣು ಲ್ಗೆ ಕ 
ವಾಣರತ್ರ ರೂ ತಮ್ಮನೆ ನಯ. ಜಗಪಿ ತಖಪಿವ ರು. 
"ಇ ತ 
ತೆ 


ಅ 
ಇ 
ಕಾ ಎ 3 ಎ ಟ್ನ್‌; ಎ ಸ ತ್‌ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯುತ್ತು-ಸಂಶೋಷವಿತ್ತ -ಐನೋ ಒಂದು ತರದ 
ಡೆ 


ಗಾ. 


ತೃಪ್ತಿ ಯೂ ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಮನೆ, ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ವಚ್ಛತೆ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಅಭಿ ಸಾ . ಅದೇಕೋ-ಆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಹಿಂದಿದ 
ಅವಳ ಆ ಆನಂದ, ಅಭಿಮಾನ, ಶಾಂತಿ, ತೃಪ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಇಂದು ಒಳಗೆ 
ಬರುವಾಗ ಮಾ ಬ ಬದಲಾಗ: ಲಬವು್ರಗಳ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಂದುವನ್ನು ಬಾಧಿಸದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಒಂದು ಆವರಿಸಿದ್ದುವು. 
. ವಾಣಿಗೆ-ಯಾವ್ರದರ ಬೆಲೆಯನ್ನೂ ಅರಿಯದ ವಾಣಿಗೆ- ಎಲ್ಲವನೂ | 
ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು. ತನ್ಪ ಜೀವನವನ್ನೆ ಕೆ. ಅಂಧಕಾರಪುಯನನ್ನಾಗಿ 
ನಾಡಿದ ?' ಎಂಬುದು ನಲ್ಲದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಮತ್ತೇ ಯಾಗಿ ತೋರಿತು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಪ್ರತ್ಟುತ್ತರ ದೊರೆಯದ 

ಕೆ ಗಳಿಗೆ ಉತ್ತ ರವನ್ನು ಹುಡುಕುವು ದರಲೆ ಕ ತಲ್ಲೀನಳಾದ ಅ೦ದು 
೮ ಜಟ ತ ಲ ಪುನಃ ವಾಣಿ ಬರುವತನಕವೂ ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಿ ದ್ದ ಅಡಿಗೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 


ವಾಣಿಯ ದೀನ ಮುಖಮುದೆ ಶ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂದ ಮರುಕ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ್ದ ಇಂದುಗೆ ಆ ದಿನ ಅವಳ ಅಳುಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ದೇವರು ತನಗೊಬ್ಬ 9ಗೆಂದೇ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ವೂಸಲಾಗಿರಿಸಬೇಕೇಕೆ ? ವಾಣಿಗೂ .. ರುಚಿ ಕೊಂಚ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ತಾನು ಆ ರೀತಿ 
ಬಯಸುವುದು ಸ್ವಾರ್ಥನೆಂದೂ ತನ್ನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣಳು ವಾಣಿ 
ಅಲ್ಲವೆಂದೂ ಇಂದುಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೂ. ವಾಣಿಯ ಬಾಡಿದ ಮುಖವು 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ವಾಣಿ ಅಳಳುತ್ತಾ «ಎಂದೂ 
ಏನೂ. ಅನ್ನ ದಿದ್ದವರು ೫ ಡಿ ಹೊರಟುಹೋದರು ಎಂದು 
ಹೇಳ್‌ ಇಂದುಗೆ ಒಂದು ತರದ ಆನಂದವೇ ಆಯ್ತು. ಆದರೆ ಮರು 
ಸ್ಸಣದಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿ ಸಂತೋಷಪಡುವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದು, ಎಂದೂ ಆ 
ತರದ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡದಿದ್ದ ಇಂದುವಿನ ಮನವು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗ 
ಅವಳಿಗೇ ತನ್ನ ನೀಚಭಾವನೆಗಳಿಗಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ಕು. ಕ್ರಿ ಭಾವನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿ ತಪ್ಪಿನ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಸ್ವರೂಪವಾಗಿ ವಾಣಿಯನ್ನು 
ಸಂತೈಸಿ ಅವಳ ಲಸ ನೆರವಾದಳು. 
ಬಲ್ಲ ಇೇಲಸಗಳನು ಸ ತೀರಿಸಿ ಇಂದು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗು 
ವುದೂ ರತ್ನ ತನ್ನ ಮೃದೆಗೆ ಬರುವುದೂ ಸರಿಯಾಯ್ತು. ಅವನಿಗೂ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ "ದಿಂದ "ತಮ್ಮದ ಅಲ್ಲ. ಎಂದೂ ವಾಣಿಯೊಡನೆ ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ತಡೆದಿದ್ದ ಅವನ ಸಮಾಧಾನವು ಆ 
ದಿನ ಹಸಿವಿನ: ಭರದಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕೋಪಳ್ಳೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೋಪ 
ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯ್ಕು. ವಾಣಿ ಎಷ್ಟು ಬ ಸಜ 'ಳೋ ಎಂದು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ 
ಸಹ ಹೋಗದೆ ಮನೆಗೇ ರವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನೆಣಿಸಿದಂತೆ 
ವಾಣಿ ದೀಪವನ್ಳು ಸಹ ಹತ್ತಿಸದೆ ಅಳುತ್ತ 'ಮಂಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆ 
ಇಂದುವಿನ ಕೈವಾಡದಿಂದ ನೂತನ ರೂಪ ತಳೆದು. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಗುಮುಖದ ವಾಣಿ ಅವನ ಬರುವನ್ನೇ ಇದಿರು [ಕಂ 
ನೋಡುತ್ತ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬ 


೪. 


ಸಕ್ತಾ ಅತ್ಮಾರಾಕಾಕಾಕಾತಾಕಾಕಾಕಾಸಕಾಸುತವಾಕಾಕಹಾಥಾಣಾಣಾ' 
೯ ವಾಣಿಯ ಸಮ ಸೈ ೨ 
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ಟ್ಟ ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಅವನಿಗಾದ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ-ಆನಂದ ಕೇವಲ 
ನಿ | ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ವಾಜಿಯು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನೆರೆಮನೆಯ ಜ್‌ ಕೃತಿ ಇದು 
ಬಂದವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದು ಹಿಂದಿನಂತೆ ನನ್ನ ವಾಣಿಯೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಕಾರ್ಯಕುಶಲೆಯಾಗಿದ್ದರೆ' ಎಂದೆಂದು ಕೊಳ್ಳುವ ವ ಬದಲು 
ತಾನೆಂದೂ ನೋಡದ ಇಂದುವಿನ ರೂಪವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸತೊಡಗಿದ. ಅವ 
ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಆ ದಿನ ವ ಣಿಯು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಅವನಿಗೆ ಬಲು ದೂರದಿಂದ ಶೇಳಿಸಿದಂತಿದ್ದು ವು. ಅವನ ಅನನ್ಯಮನಸ್ಥೃತೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ವಾಣಿ «ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ದಣಿದಿರು 
ವರು' ಎಂದು. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಲುಬಿದನು. « ಇನ್ನು ಮುಂದೆಂದೂ 
ಹೀಗಾಗಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಪ್ರತಿ ಜ್ಞ್ಗೆಯ ನನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಹಿಂದೆಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ವಾಣಿ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಪ ತಿಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳೆಂನೂ ನೆರವೇರಿರಶಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿ ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದರೆ ಇಂದು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ವಾಣಿಗೆ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞ್ಯಾಸಾ ಪಾಲನೆಯು ಕಷ್ಟ ವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ 


ಇಂದುವೇ ವಾಣಿಯ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸುವನಳಾಗಿದ್ದ ಳು. 


೫ 

ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಇಂದು ತನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಮಯವನ್ನು ವಾಣಿಯ ಗೃ ಹಕ ತ್ಯ ಗಳಿಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸತೊಡಗಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಹಾ ಗ್ಭೃ ಕೋ. ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿ 
ದವು. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಾದ ಈ ಮಾರ್ಪಾಡನ್ನು ರತ್ಪ ನೋಡದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಾನೆಂದೂ ನೋಡದಿದ್ದ ಇಂದುವಿನ ಕಾರ್ಯಕುಶ 
ಲತೆಗಾಗಿ ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯೂ ಬೆಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ವಸ್ತುವಿನ ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತ ತ ಸಿಸ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ಇಂದುವಿನ 
ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳನ ವನು ಪ್ರತ್ಯ ಶ್ಸೈವಾಗಿ ನೋಡಿರದಿದ್ದರೂ 


ಅವಳ *ಲಸಗಳನು ಸೆ ಜ. ; ಅವಳ ಚಿತ್ರವನು ಡ್ಟ್‌ಕೆ ಸಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 


ಅವನ ಆ ಕಾಲ್ಫಿನಿಕ ಇಂದುವು ಆದರ್ಶ ಸ್ತ್ರೀಯಾಗಿದ್ದಳು. ಸುಯೋಗ್ಯ 
ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಲು ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸುಗುಣಗಳೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ 
ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ! ಇನೆ ಲ್ಲ ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಆ ಇಂದುವಿನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ನಗುನಿಲ್ಲ-ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಸ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುನಗುತ್ತಿರುವ ವಾಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದಲೇನೋ ! ಅವಳಿಗಿಂತ ಎಲ್ಲಾ ತರದಲ್ಲೂ 
ಬೇರೆಯಾದ ಇಂದುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುನಿರಬಾರದೆಂದು ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಿ 
ಸಿರಬಹುದು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ, ಇನೊ ದು 
ಕಾರ್ಯಕುಶಲೆಯಾವ ಇಂದು ಹೇಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಒಂದು ತರದ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇಂದುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮನದೊಳಗೇ ಚಿತ್ರಿಸತೊಡ 
ಗಿದ್ದ ರತ್ನ ನಿಗೆ ಬರಬರುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿತ್ರಿಸುವುದೇ 
ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತುಂಬ ಕೆಲಸದ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಇಂದುನಿನಯೋಜನೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು 
ಯತ್ನಿ ಸದಿದ್ದರೂ ತಾನಾಗಿ ಮೂಡುವ ಅವಳ ಯೋಜನೆ, ರೂಪಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಅವನಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೆಂಥಾ ಭ್ರಾಂತಿ! ಎಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ಕು. ಆದರಿದೆಲ್ಲಾ ವಾಣಿಯ ಪ ತಿಜ್ಞ್ಗೆ ಗಳಂತೆ 
ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರವಷ್ಟೆ. ಇತರರ ಅಸಾಧ್ಯ ರೋಗಗಳನ್ನು 
ತನ್ನ ಔಷಧಿಗಳ ಬಲದಿಂದ ವಾಸಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನ ನಿಗೆ ಫೈನೆಕೆ “ನೆಗೆ 
ಇಂದುವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ರೋಗದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ತನ್ನ ಮನೋರಾಜ್ಯದಿಂದ ಮಾಸದ 
ಇಂದುವಿನ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ರೂಪವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಚ್ಚಿ ಬಿಡಲು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ ತೋರಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಉಪಾಯನೆಂದರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸವಾಗಿ ನೋಡಿಬಡುವುದು. ತಾನು ಚಿತ್ರಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಂದರ 


ವಾಗಿರದ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವತಃ ನೋಡಿದರೆ ತನ್ನ ಭ್ರಾಂತಿ ಮಾಸಬಹುದೆಂದ. 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. | 
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ಈ ನಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಿ೨ 





ಸ ರತ ನಿಗೆ ಇಂದುವನ್ನು ಪ್ರತ್ಛಕ್ಕ ಕ್ಸ ವರಾಡಿಕೊಳು ಕವ್ರದೇನೂ ಕಷ್ಟ ದ 
| | ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ವಜಯ ವೇಕೆಯಲ್ಲೆ" ಲ್ಲಾ ಅವಳು ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಳೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ. ಅನರೀಕ್ಸಿ ಸಾ 
ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದುದಾದರೆ ಅವಳು ಕಾಣಸಿತ್ಟುವಳೆಂದೂ “ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಅದೇ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮುನ ಬರಲು ಹೊತ್ತ್ವಾ 
ಗುವದೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದವನು ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ತನ್ನೆ ಣಕೆಯಂತೆ ಅಂದುವು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಳೆಂದು 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವಾಗಲೇ ಒಳಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 
ನಡುಮನೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಮೂಟೆ ಅವನ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಇ.ನ್ವ್ರಿ ಮಾಡಿ ಮಡಿಸಿಡುತ್ತಾ, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ನಿಂತಿ 
ದಳು ಇಂದು. ವಾಣಿ ಅದೇ ಮೇಜಿನ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳ 
ಳಿಬಿಟ್ಟಿ ಸಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಮಾತಿನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದಳು. 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಿಂದ ರ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರೂ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅವನ; ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರತ್ತ ಮಾತಿನ ಮಳೆ ಸುರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ, *ೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಯೋಚಿತವಾದ ಉತ್ತ ರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಟ ಲ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವರಿಬ ರೊಳಗಿನ ಸಾ 88 ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಇಂದುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಬಂದಿದ್ದವನು ಹೊಸದಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸತೊಡಗಿದ. ಹೌದು, ಅವನ ಕಾಲ್ಫಿನಿಕ 
ಅಂದುವಿನೆ ಅಪ್ರತಿಮ ಸೌಂದರ್ಯವು ನಿಜವಾದ ಇಂದುಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅವಳ ಕಾರ್ಯತತ್ಪರತೆಯು ಆ ಕಮ್ಮಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಟಿ ತು. ಐದು, 
ಹತ್ತು, ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಾದರೂ ರತ್ಛ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ವಾಣಿ ಅದೇಕೋ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದವಳು ರತ್ನ ನನ್ನು 
ನೋಡಿ-ಏನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೇಗ? ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೋಗೋದಕ್ಕೋ. ಕ 
ಎಂದು ಮೇಜಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದಳು. ಆಗಲೇ ಇಂದುವಿಗೂ ರತ್ನ ಬಂದುದರ 


ನ 


ಅರಿವಾದುದು. ಅವನ ಅಕಸ್ಮಿಕ ಬರುವಿನಿಂದ ಅಪ್ರತಿಭಳಾದ ಅವಳು 
ನೆ. ಇಸ್ವಿ ಪೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ತಿರುಗಿದಳು. ಸರಿ, ರತ್ನನ 
ದಪ್ಲಿ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಮುಖವೂ ಪೂರ್ಣವಾಯ್ಕು. 

ತಿರು/1ಿದ ಇಂದು ಎವೆಯಿಕ್ತದೆ ತನ್ನ ಮುಖನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಬಟು ಸ ಹಿತ್ತಲಬಾಗಿಲಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಹವೆಗೆ ಸಡಿದು ಬಿಟ್ಟಳು. ರತ್ನ 
ತನ್ನನ್ನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಗ 
ಬಂದಿರುವನೆಂದೆಣಿಸಿದ ವಾಣಿ ಅವನೊಡನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯಲೂ ಅಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯ ತರುವಾಯ ವಾಣಿ ಇಂದುವನ್ನೂ 
ತಮ್ಮೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅವಳ 
ನುನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಇಂಡು ತಲೆನೋವೆಂದು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ವಾಣಿ 
( ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬಾ' ಎಂದು ಮಾಡಿದ ಬಲವಂತವೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತ್ವು. 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೆ ತಲೆನೋವಿದ್ದುದೇನೋ ಹೌದು. ಆದರೆ ಆ ತಲೆ 
ನೋವು ಬರಲು ಕಾರಣ ಬಗೆಹರಿಯದಿದ್ದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದು 
ಮಾತ್ರ ವಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ತಿಳಿದಿದ್ದರವಳು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟು 
ನಿಂತಿದ್ದ ರತ್ನ ನನ್ನು ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ ಕರತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಸಿನಿಮಾವನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಇಂದುವಿನ ಚಿತ್ರವು ಅಳಿಸಿ 
ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ರತ್ನ ವಾಣಿಯ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಟಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ವಾಣಿ ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ 
" ಇಂದುವನ್ನೂ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ರತ್ನ ನಿರೋಧಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇಂದುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಓಡಿದಳು. 
ವಾಣಿ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಇಂದು ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ರತ್ನನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು, ಆದರೆ ವಾಣಿ ಬಂದು "ಇಂದುವನ್ನು 
ಸ್ಟುಲ್ಪ ನೋಡಿ ಔಷಧಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡಿ' ಎನ್ನು ವಾಗ ಅವನಿಗೆ ವಾಣಿಯ |, 
ಹುಡುಗಾಬಿಕೆಗಾಗಿ ಕೋಪಬಂತು. "ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ನೋವಾದ್ರೆ ಏನ್ನಹಾ ||[ಬ 
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| ಒಂದು ಏಸ್ಟರಿನ್‌ ಮಾತ್ರೆ ಕೊಟ್ಟು ಬೇಗ ಬಾ-ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ' 
ನ | ಎಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಒರಟಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ. ಬೇರೆ ಸಮಯದಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ 
ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡಿ ಔಷಧಿಕೊಡಲು ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ನೋಡುವ ಇತರ ರೋಗಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ 
ಅವಳು ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಆಗ್ಕ ಇಂದುವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರು 
ವಾಗ, ಅವಳ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಬಲವಂತ 
ಪಡಿಸುವ ವಾಣಿಯ ಮತಾತುಗಳು ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದ್ದವ್ರ. ಇದು 
ಸರಳವಾಣಿಯ ಹುಡುಗಾಬಿಳೆಯ ಬುದ್ಧಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಒಂದೇಸವನೆ ಹಠಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೂ ರತ್ನ ನನ್ನು ಜರಿ ಗುದಿಕ ಜೆಗೆ 
ಎಳೆದೊಯ್ದಳು. 
ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ, ಕೆಲವೇ ಗಂಟಿಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಅವಳ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ರೋಗಿಯ ಅವಸ್ಯೆಯನ್ನಿ ಇಂದುವನ್ನು ಪುನಃ ನೋಡುವ 
ಪ್ರಸಂಗವು ಬರಬಹುದೆಂದು ರತ್ನ ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರಲ್ಲೂ 
ತಾನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವಾಗ ಅವಳಳುವುದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು 
ಎಂಬುದು ಅವನು ನಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ಊಹಿಸದ ಮಾತು. ಹೌದು; ಇಂದು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು-ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಲೆ 
ನೋವಿನ ಬಾಧೆಗಾಗಿ ತಾನಳುವುದಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ ರೂ, ಅಳುವ 
ಕಾರಣವು ಏನೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದಷು  ಸೂಕ್ಷ್ಮ್ಮವಾಗಿತ್ತು. 
ವಾಣಿ ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಒಂದುಹೋದ ತರುವಾಯ ಅವಳ 
ಅಳು ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ತಾನತ್ತರೂ-ಸತ್ತರೂ ಬಂದು ನೋಡುವವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲನೆಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ಅಳುವೂ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಅವಳೆಣಿಸಿದಂತೆ ವಾಣಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ರತ್ನ ನನ್ನು 
ತಮ್ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಳೆಂದು ಅನಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬೇಕು? 
ಅವಳಳುವಿಗೆ ವಾಣಿ ರತ್ನ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತೋರಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು 


ಕಾರಣ ಅವಳ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ತಲೆನೋವು. ಎಷ್ಟು ಅಕಾಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಇಂದುವಿನ ಅಳುವು ಸುರುವಾಗಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗನೆ ರತ್ನ ವಾಣಿ 
ಯರನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಂತುಹೋಯ್ಯು. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ತಾನಳುವು 
ದನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿಬಿಟ್ಲಿ ಸರಲ್ಲಾ ಇಂದು ಅವಳು ಭೂಮಿಗಿಳಿದು 
ಹೋದಳು. ಮತ್ತೆ ತನಗೆ ಹೇಳದೆಯೇ ವಾಣಿ ರತ್ನ ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇರೆ. ರತ್ನ ನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಇಂದು-ಅಳುತ್ತಿರುವ 
ಇಂಡುವನ್ನು ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇರೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆಗಳೂ ಮಾಯ 
121! ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂತೈಸುವಂತೆ ಅವಳನ್ನೂ ಸಂತೈಸಿ 
ಸಮಾಢಾನ ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ವಾಣಿಯೂ ಅನನ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಅಭ್ಯಾಸಬಲವೂ ಅವನನ್ನು ಬದುಕಿನಿದುವು. ಮನದೊಳಗೆ ಯೋಜನೆಗಳ 
ಯುದ್ಧವೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅವಳ ತಲೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ ವಾಣಿಯ ತಡೆ ತಿರುಗಿ ( ಬ್ರರವೂ ಇದೆ' 
ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ವಾಣಿ (ನೀವು ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಸಿನಿಮಾಕ್ರೈ 
ಹೋಗಿ; ನಾನಿಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಇಂದುವಿನ ನಿರೋಧವನ್ನು 
ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಳು. ರತ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಡ. ಆದರೆ ಆ ದಿನರಾತ್ರಿ ವಾಣಿ ( ನೀವು ನೋಡಿದ ಚಿತ್ರ ಯಾವುದು?' 
ದು ಕೇಳಿದ್ದರೆ (ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದುವಿನ ಮುಖ' ಎಂದವನು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹ 


ಅಂದಿನ ತಲೆನೋವು ಇಂದು ರತ್ನರ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಅಡಿಗಲ್ಲಾಯಿ ತು. 
ಮೊದಮೊದಲು ರತ್ನನಿದಿರು ಹೋಗಲು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದು ಈಗವ 
ನೊಡನೆ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೊಡನೆ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಸಹ ಅವಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರ, 
ಹೋಯ್ತು. ಹೀಗೆ ನೆರೆಮನೆಯ ಒಕ್ಳಉು ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳು [ಬ 
ಚ ನಾಸಾ್‌್‌್‌ 


ಈ ನಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ೧೬ 
ಕಂ 
ಬ [ತುಂಬುವ ಮೊದಲು ಇಂದುವಿನ ಏಕಾಂತ ಜೀವನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಶಾ 


`ನ! ಯತು. ಬದಲಾಯಿತು ಅಷ ಸಾ 

ಅದರಿಂದವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಾಂತಿ ಯಾ ಸುಖದೊರೆಯಿಶೆಂದರೆ 
ತಪ್ಪಾಗುವುದು. ಆ ಮನೆಗೆ ಮೊದಲು ಬಂದಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನೆ, ತಾನು, 
ಸ್ವಸಂತ್ರವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನವೂ ತೃಪ್ತಿಯೂ 
ಈಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಾನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ-ಇ.ರಬಲ್ಲೆ ಎಂದಿದ್ದ 
ಅವಳ ಭಾವನೆಯು ವಾಣಿ ರತ್ನರ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ 
ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಭಾನನಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಿತು, ಮೊದಲು ಬಲು ಅಸ್ಪಷ್ಠ ಸವಾಗಿ ಮೊಳೆತ ಈ ಭಾವನೆಯು 
ವಾಣಿ ರತ್ನ ರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಳಕೆಯಾದಂತೆಲ್ಲಾ ಚಿಗುರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ರತ್ನನೂ ಸದಾ ಇವಳನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೇನೋ ! 
ಅವಳ ಮನವು ಇಜೈೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ರತ್ಶನ ಕಡೆ ಒಲಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಇಂದು ರತ್ನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರದೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಈ 
ರೀತಿಯ ಭಾವನೆಗಳು ಮೂಡಿ ಮೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ವಾಣಿಗೆ ಅಕ 
ಸ್ಮ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಚಾಪದಡೆದು ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾ: 
ಹೋಗುವುದೆಂದು ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಎಂದು ಅವಳಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ, ರತ್ನ ನಿಗೆ ಆಗ ರಚಾ ಸಿಕ್ಕ್ರುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ವಾಣಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಹೊರಟಿ ಹೋದಳು. 

ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ! ಹೋಗುವಾಗ ಇಂದುವಿನೊಡನೆ «ಇಂದೂ, 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ; ವಾಸಿಯಾದೊಡನೆಯೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
ಬರುವ ತನಕ ಸ್ವಲ್ಪ ನಮ್ಮನೆಕಡೆ ನೋಡಿಕೋ' ಎಂದಳು. ರಶ್ನನೂ 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಇಂದು ಬೇರೇನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ «ಹೂಂ' ಎಂದಳು. 
ಆದರೆ ವಾಣಿಯೊಡನೆ «ಹೂಂ ' ಎಂದುದೆಸೊ ಶೀ ಅಷ್ಟೇ-ಅವಳು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ತರುವಾಯ ಇಂದು ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸ್ವಭಾವತಃ 





ಸಾಪಭೀರು. ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟು -ಕಟ್ಟಿ ಲೆಗಳನ್ಗೆ ಬ ದೇವ ನರ ನಿಯಮಗಳು 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಬೆಳೆದವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಉನ ಲ ಲವು ರತ್ನನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ 
ವಎ೦ಬುದರ ಅರಿವ್ರ ಆದಾಗಲೇ ಬಹಳ ಜೂ ಬ ವಾಣಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮೋಲಂತೂ ಅವಳ ಭಯವು ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾಗಿ ಬೆಳೆಯತೊಡ 
ಗಿತು. ತನ್ನ ಶಾಂತ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಕಲಕಿ ಕದಡಿಸುವ ಯೋಚನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹೃ ದಯದಲ್ಲೆಡೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಹೇಗೆ? ಏಕೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಸದಾ 
ಅವಳನ್ನು, ಬಾಧಿಸತೊಡ ಗಿಡವು. ಆದರೆ ಈ ಯೋಜನೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ 
ರತ್ನ ನ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ವಾಣಿಯ 
ಪತಿಯನ್ನು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಅನುಚಿತ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲವಳು ಏನೂ ಮಾಡಲಾರದವ ಳಾಗಿದ್ದ ಛೃ. 
ಅನನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದಿರುವುದು ಅವಳ ಶಕ್ತಿಗೆ ವೂರಿದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಪ ಅನುಚಿತ ಪೆ ಸೋಮವು ರತ್ನ ಗೆಲ್ಲಿ ತಿಳಿದು ಬಿಡುವುದೋ ಎಂಬ 
ಭಯದಿಂದಲೇ ಅವಳು ವಾಣಿ ಹೊರಟಿ ಹೋದ ತರುವಾಯ ಆ ಕಡಿ 
ಸಹ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿತ್ಕಲಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂಗಿಡಗಳ ಆರೈಕೆ ಮಾಡುವುದು ಸಹಾ 
ನಿಂತು ಹೋಯ್ತು. ತಾನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ನೆರೆಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ರತ್ನನ ನ 
ಭೇಟಿಯಾಗಬಹುದೆಂಬ ಭಯವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 


ಈಗಂತೂ ಹೋಗದ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಅಂದುವಿಗುಳಿದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾಧನ: ಭಾವನಾಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಚ ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆಯುವುದು; ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇವೆಲ್ಲಾ ನಸುಗಳೇ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು 
ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು. 


ವಾಣಿ ಇದ್ದಾಗ ಪ್ರತಿದಿನ ಇಂದುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನನಿಗೆ 
ಈಗವರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಇಲ್ಲದಂತಾದುದರಿಂದ ತುಂಬಾ ಬೇಸರ 
ವಾಯ್ತು. ದಿನಾ ಇಂದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿದ್ದರ ಅರಿವು ಅವನಿಗಾದುದು ಕಂ 
್‌ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಆಕಡೆ ಹೊೋಗುವುದನ ನ್ಫು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ, ಆಗ ಅವನಿಗೂ [೪ 


9 ಹ ಸ 
ಗಿಪ ವಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಣ್ಣ 
ತೆ 


ರಾಣಾನ 


ಅವಳು ತನ್ನ ನೆ ಬರಡಿಕನ್ರ ಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಯದಾಖುತು ಎಂಡು ಶೋರಿದರೂ 


ಆ ಆ. ೨ಫ ಆದ್ವಿ.) ಆ 
ಚಪಲಮನನ್ನು ನಾತ್ರ ಅನ ದರ್ಶನ ಸತ್ಯಾ ಅ ತಸುತ್ತಿತ್ತೃ. 


ವಾಣಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲವನಿಗೆ ಹೋಟಬಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ; 

ಕ್ಲ ನಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಒಬ್ಬ ಒದಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ, 
ಚ ರಾತ್ರಿ ನಿದೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೆ. ಷ್ಟ ನಿಂದ ಕೊನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಹೋಗುವ ತನಕವೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಊಟ ಮವಮಡಶಾಡಿ ಮನೆ ಸಳ. ಹನ್ನೊ ೦ದ. ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆದುಹೋಗ ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹಗಲೆಶ್ಲಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಇಂದು ಎಶ್ಲಾದರೂ ಅರುವಳೋ ಎಂದು ನೋಡ 


ದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಾಣಿ ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾ/ಿದ್ದರೂ ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಬರುವ 
ಸೂಡನೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇಂದು ನೀರು ಸೇದು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ರತ್ನ ಓತ್ತಲಜೀಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ವಾಣಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅದೇ ಅವರು ಮೊದಖ ಸಾರಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬ ಬರು 
ನೋಡಿದ್ದು. ಅವಳಿರುವಾಗ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಮಾತ ಇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಅವರಿಗೆ ಆಗ ಮಾತಾಡಲು ಏನೂ ಶೋರಲಿಲ. ಆದರೂ ಇಂದು ತಾನು 


೧೧ 


ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರೆ 1 ಸಣ ಭಾವನೆಗಳ ಳೆಲಿ ಬಯಲಾಗು ವ್ರದೋ ೨೦ಬ ಭಯ 


ಡಿ 


ದಿಂದ-4ವಾಣಿ ಯಾವತ್ತು ಬರ್ತಾಳೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ೮ 


ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುವ ಬದಲು ರತ್ನ "ಆರೋಗ್ಗವಾಗಿರುವೆಯಾ 
ಆ ರ್‌ " 


೨೦ದಿರಾ? ಇದೇನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು 
೯ 


ಮ 
ಆಸ 


ಅದೇ ಮೊದಲವಳು ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು. 
ಅಂದಿನವರೆಗೂ ಅನಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹಸರು ಅಷೊ ಸಂದು ಸುಂದರವೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರತೃ ನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟಿ ಮಾತ್ರ ಚ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನ 
ಲಾವಣೆಯು ಅವಳ ಮು.ಖವನ್ಮ ರಳಿಸಿತು. ಕಣ 
ಗುಟ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆದವಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದವು 
ಕಣ್ಮುಗಳೂ ಮನದ ಭಾನನೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
೮ ನೋಟವೇ ಭೂಮಿಯುಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ-ಬಹು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಇಂದುವನ್ನು ಧರೆಗಿಳಿನಿ ಮರೆತಿದ್ದ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಚಾಗ್ಯತಗೊಳಿಸಿದ್ದು. 
ಮರುಕ್ಟಣ ಸೇದಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಸಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ರತ್ನ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಪುನಃ ಅವಳು 


ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಗ 
ಪ 
3! 
ಕೆ 
೫ 


೯೬ 
(9೬ 
24 


ಮರುದಿನ್ನ ಮರುದಿನ, ಮರುದಿನವೆಂದು ಮೂರು ದಿನ ರತ 
ಇಂದುವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸಿ ನಿಡರೂ ಅನಳ ದರ್ಶನವಾಗಲಿಲ. ನಾಲ್ಲನೆಯ ದಿನ 
ಟಿಪ್ಪಾಲು ಮೂಲಕ ಇಂದುಗೆ ಇ೦ದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ರತ್ನನ ಅಕ್ಸರಗಳ 
ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಅವಳಿಗದು ಅವನದೆಂದು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ತಿಳಿಯಿತು. 
ತಿಳಿದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು, ಒಡೆಯದೆ ಅದನ್ನು ಕೈಯ್ಯಕ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತವಳು ಬಲುಶೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಆಲ್ಲಿಂದೇಳುವಾಗಲೂ ಅದು ಒಡೆಯಲ್ಪಬ್ಬಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣರಿ 
ನಿಂದ ಅಭಿಸಿಕ್ಕವಾಗಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿಹೋ ಸತ್ತು. ಎದ್ದವಳು. ಹಾಗೆಯೇ 
೮ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ-ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಮತ್ತೊಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲದು 
ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋಯ್ಕ್ಚ- 


ಈ ಇ ಈ, ನ್ಯ 
ಕ್ಕಿ ಕ್ಕ ಕ್ಕಿ ಕ್ಕಿ 


ಮತ್ತೊಂದು ವಾರದ ತರುವಾಯ ವಾಣಿ ತೌರುಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದಳು. ಬಂದವಳು ನೇರವಾಗಿ ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೇ ಹೋದಳು. ಕೀ: 


ಇಂದುವಿನ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ನೋಡಿ ವಾಣಿಯ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ [ಅ 
ಡಿ ನ 
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ಅ ನಾಣಿಯ ಸಮ ಸ್ಯ ೨೦ 

ಸ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ! ತನ್ನ ವರೆಂಬವರಿಲ್ಲದ ಇಂದು ಅದೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು 

ನಿ | 0ದವಳಿಗೆ. ಇದಿರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ ಕು. ಇಂದು ತನ್ನನ ನ್ನು ಸಾಕಿ 
ದವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವಳೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ತಾನೆಂದಿಂದಿಗೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ಇಂದು, ಈಗೇಕೆ ತಾನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ಎಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವುದು ವಾಣಿಯ ಸರಳ ಶಕ್ತಿಗೆ ದೂರಿದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಇಂದುವಿನ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ವರ್ತನೆಯ ಕಂರಣವು ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದಿದ್ದ ರತ್ನನೂ ಹೇಳುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚದುದರಿಂದ 
ಕೊನೆಯತನಕವೂ ವಾಣಿಗದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಜುಲೈ ೧೯೩೮ 
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6. 


ಈಖ. ರತ್ನ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಒಂದೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು. ಒಂದೇ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ವಾಸ. 
ಇಬ್ಬರ ಪ್ರಾಯವೂ ಒಂದೇ; ಜಾತಿಯೂ ಒಂದೇ. ರಾಜ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಯರಿಗೊಬ್ಬನೇ ಮಗ. ರತ್ನನಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ತಂಗಿ ಇದ್ದಳು. ಒಂದು ವಿಷಯ 
ಹೊರತು ಬೇರೆಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಇವರಿಬ್ಬರು ಒಂದು. 

ರಾಜನಿಗೆ ರತ್ನನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿಸಿ೦ದಲೂ ರಾಜನಿಗೆ ರತ್ನನ ತಂಗಿ ಸೀತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ. ಅವಳ 
ತಂದೆತಾಯಿಯರೂ ರಾಜನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಡಲು ಅನುಮತಿಸಿದ್ದರು. 
ಸೀತೆಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇತ್ತು. ಬೇರೇನೂ ಅಭ್ಲ್ಯಂತರಗಳಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ರಾಜ 
ಬ. ಎ. ಆದೊಡನೆಯೇ ಮದುವೆ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರತ್ನನ ಒಬ್ಬಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ರಾಜನಿಗೆ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕೊಡಬಾರದೆಂದಲ್ಲ-ರಾಜನೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಮಡುವೆಯಾಗಬಾರದೆಂಡದು. 
ಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಿದರೆ ರತ್ನ ನಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಗಳಿಂದ 
ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಥ' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ. "ನಾನು ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಯಾಗುತ್ತೇನೆ-ಸದಾ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ಫೊಡನೆ ಮದು 
ವೆಯ ಮಡಾತೆತ್ತಬೇಡಿ' ಎನ್ನು ವ್ರದು-ರತ್ನ ನ ಉತ್ತರ ಮದುವೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ. ಇದೊಂದು ವಿಷಯಕವ್ವಗಿ ರಾಜ-ರತ್ನ ರಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ 


ವಾಗ್ದಾದ. 
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ಕಂ ಚ್‌ 
ಬ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಶೂನೆಗೆ 
ನ | ರಾಜ. 


(ಲೋ ರತ್ನ, ನಿನ್ನಂಗಿ ಕಾಗ್ಗ ಬಂತೇನೋ ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಅದೆಂಥ ಹುಚ್ಹೋ ನಿನ್ಗೆ ? ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಅವಳ ಕಾಗ್ದ ಬಂದಿದೆ. 
ಅದ್ಧಿನ್ನು ಉತ್ತರವೇ ಬರ್ದಿಲ್ಲ ನಾಸು-ಇನನ್ನುತ್ರ ಹೋಗೋ ಮೊದ್ಲು 
ಅವಳು ಬರೀತಾಳೇನೋ ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ರತ್ನ ಸಗರ 

"ನಗೋದೇಕೋ ' ರಾಜ ಕೇಳಿದ. 

( ನಿನ್ನುಚ್ಛ_ ನೋಡಿ. 

"ತಡಿ, ಒಂದ್ಸಲ ನಿನ್ಸೂ ಹುಚ್ಚಿಡೀದೇ ಇರೋಲ್ಲ.' 

. ಈ ಬನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಹುಜ್ಗೆ ಅವಕಾಶಿಲ್ಲ. 

.(ನೋಡೊಣುಂತೆ.' 

(ನೋಡದೋದೇನು ! ನೋಡ್ದಾಗೇ ಇದೆ-ನಾನು ಸನ್ಯಾಸಿ,' 

"ರಾನಣ ಸನ್ಯಾಸ. .' 

"ಮುಜ್ಕೊಳೋ ಬಾಯಿ-ಹೆಚ್ಚಾತಾಡ್ಲೇಡ-೮ ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
ಒರುತ್ತೆ ನೋಡು. ..' 

" ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೇನೋ?' 

"ನೋಡ್ಕತ್ತೆ-ತೆಗೆದ್ಯಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ತರ್ಕಾನ. ನನ್ಮಾತು ನಂಬು- 
ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮದುವೆ ಆಗ್ಟೋಲ್ಲ.' 

"ನೀನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮದ್ದೆ ಆಗೇ ಆಗ್ತಿ,' 

. ನಿನ್ನ್ವಾಗೆ ಸಂಸಾರದ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬೀಳೋ ಆಸೆ ನನ್ನೇನಿಲ್ಲ. 

 ನನ್ಸಿಂತ್ಲೂ ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳೆದಲ್ಲಿ ಬೀಳೆ, ನೋಡು ನೀನು. ಆವಾಗ 
ಹೇಳ್ಳೀನಂತೆ ತಡಿ. 

(ಆಗ್ಲಿ -- ಹಾಗಾದಾಗ ಹೇಳ್ತೀನು ಎ- ಈಗ: ್ಸಮ್ಟ್ಟ ಖಿ 
ಮುಚ್ಕೊಂಡು ಬಿದ್ಯೋ'' 

"ಬಿದ್ಯೋತೀನಿ-ಆದ್ರೆ ನೀ ಮದ್ಯೆ ಆದ್ರೆ ನನ್ನೇನು ಕೊಡ್ತಿ ಹೇಳು,' 

"ಕೊಡೋದೇಸು--ಕೊಡೋದು ! ಆದ್ರೆ ತಾನೆ ಕೊಡೋದು.' 


) 


. ಒಂದ್‌ ಪಕ್ಪ್ಸ ಆದೇಂತಿಟ್ಕೊ-ಆಗೇನು ಕೊಡ್ತಿ?' 
ಆಗ್ಲೆ ಹೋದ್ರೆ ನೀನೇನು ಕೊಡ್ಡಿ ಸ್ಯ ಖ್ಯ 
"ಮೊನ್ನೆ ಕೊಂಡ್ಳೊಂಡ ಕೆಮರಾ ಕೊಡ್ಕೇನೆ-ಈಗ್ಗೇಳು ನೀನು 
ಏನ್ನೊಡ್ತಿ,' 
ಚತ ಕೈಲರೂ ಉಂಗ್ರ ಕೊಡ್ತೇನೆ, 
ತ ಬಿದ್ಮೋ ಅನ್ನಾದ್ರೂ.' 
(ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ, ಬದ್ದೋತೇನೆ-ಆದ್ರೆ. ...' 
(ಏನೋ ಅದು ಆದ್ರೆ-ೀದ ಸ 
(ಏನೂ ಇ್ಲ್ಬ-ಬರಡು. ವರ್ಷ ತುಂಜೋದ್ರೊಳ್ಳೆ ನಿನ್ಗೆ ಮದ್ರೆ 


ತ್ತ 


ಆಸೋಗಿರುತ್ತೆ ಅಂಶ 

"ನಿನ್ಶ್ರ. ಕೆಮರಕ್ತೆ ಒಂದಿದೆ ಹೊತ್ತು-ಸುಮ್ಮನೆ ಕಳಕೋತಿ 
ಓಂ ಡಡ 
ಆಡ. 

೪- ಹು ೨ಗ್ರ 

ನಿನ್ನುಂಗ್ರಸ್ಕ ನನ್ನ ಒರಳಿನ ೪ನ ಮೇಲೆ ಬೀತಿ ಬಂದಿರೋ ಹಾಗಿದೆ- 
ಆರಣು ವರ್ಷ ಕಳೆಯೋದ್ರೊಳ್ಳೆ ಕಾಣುತ್ರಲ್ಲ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ ಬೇಳೇ 
ಹಾಳೆ. ೆ 


(ಬಿದ್ದೋಳೋ ಬಾಯು, ಹಚ್ಕೊಂಡು. 

( ಉ೦ಗುರಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿದೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಜ ದೀಪ ಆರಿ 
ಪಲಗಿಳೊಂಡ, ಸುಕ ಂಡು ಹುಚ್ಚು ಸ ಇ೦ದು ರತ್ನ ನೂ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಇಂಡ. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ತ 
ರಾಜ ಬಿ. ಎ. ಆದ ವರ್ಷವೇ ಅನನ ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತುಹೋದರು. 
ಆದುದರಿಂದ ಆ ವರ್ಷ ರಾಜನ ಮದುವೆ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಅಜ್ಜಿ 
ಮುದುಕಿ; ಸತ್ತು ಹೋದರು. ಆದರೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಸೀತೆಯನ್ನು ಮದುವೆ]: 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಜನಿಗೆ” 





ಸೆ ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ್ನ ೨9 


9 ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ ಲ) 


ಕೆ ವ್ಯಸನ. ಅದೇ ವರ್ಷ ಲಾ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮದರಾಸಿಗೂ ಹೊರಡ 
ನ | ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸೀತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ನಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ರಾಜರಿಗೆ 
ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜಿ ಸಾಯಬಾರದಿತ್ನೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವನು ರಾಜ. ರತ್ನ ನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ನೆನನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತುಸಾರೆಯಾದರೂ ಸೀತಾದರ್ಶ 
ನಕ್ಳೆ ರಾಜ ಹೋಗದ ದಿನವಿರಶಿಲ್ಲ. ರತ್ನನಿಗೆ ರಾಜನ ಈ ತರದ ವ್ಯವ 
ಹಾರದಿಂದ ತಜೆಯಲಾರದಷು ಸ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರತ್ಸ ಸಕ್ಯ್ಯಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ರಾಜ "ಅತ್ತೆಗೊಂದು ಕಾಲ, ಸೊಸೆಗೊಂದು ಕಾಲ' ಎನ್ಫು ತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ 
ರತ್ಛ "ಸೊಸೆ'ಗೆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಂತೆ ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ. « ಒಂದೇ ಒರುತ್ತೆ, 
ಬಾರದೆ ಹೋದ್ರೆ ಹೇಳ್ಕತ್ತೆ ' ಎಂದು ರಾಜ ರತ್ನನ ಬೆರಳಿನನ್ಲಿದ್ದ ಉಂಗುರ 
ವಸ್ಟು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ರಜಿ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಮದ 
ರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಸೀತೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೊರಡುವಾಗ ರಾಜನಿಗೆ 
ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಸ ದು1ಖ; ರತ್ನ ನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟ್ರು ನಗು ರಾಜನ 
ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ರೈಲು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ ಸತು, ಮದ 
ರಾನಿಗೂ ತಲಖಿದರು. 
ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾಜ ಮತ್ತು ರತ್ತ ಸಮುದ್ರತೀರ 
ದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನವೇ ಸೀತೆಯ ಕಾಗದ ರತ್ನ ನಿಗೆ ಸ್ರ 
ದ್ದಿತು. ಅವಳ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತಾನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ರಾಜನಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದು ರತ್ನನ ಪದ್ದತಿ. ಆ ದಿನ ಮಾತ್ರ ರಾಜನನ್ನು ತಮಾಷೆ ವಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟೆ ೈರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನು ಬರೆದಿದೆ ಆ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ರಾಜನಿಗೆ ಆತುರ, ಕೇಳಿದರೆ ರತ್ನ ಜೇಷೆ ಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದು ಭಯ. ತಾನಾಗಿ ಕೇಳದೆ ರಾಜನಿಗೆ ಕಾಗದ ಕೊಡ 
ಬಾರದೆಂದು ರತ್ಛ ನಿಗೆ ಹಟ. *ೊನೆಗೆ ರತ್ನನ ಹಟಿವೇ ಗೆದ್ದಿತು. ರಾಜ 
ತಾನೇ ಸೇಳಿದ" ರತ್ನ, ಊರಿಂದ ಕಾಗ್ಗ ಬಂತೇನೋ?' «ಹೂ' 
"ಏನಂತೆ?' (ಏನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ' ರಾಜನಿಗೆ ನೀತೆಯ ಸುದ್ದಿ 





ನೇಳಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ; ಕೇಳಿದರೆ ರತ್ತನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ದಾರಿವಾಡಿ ಕೊಟ ೦ತಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೂ ಆಸೆಯೇ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಗೆದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು. 


( ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳಂತೋ 
(ಇರೋ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳ ತ್ರೆ 


ರಾಜನಿಗೆ. ಈ ಉತ್ತರದಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ... " ಕೊಡು 
ನೋಡೋಣ' ಎಂದ. «ನನಗೆ ಬರ ಕಾಗ, ನಿನ್ನಾ 
ಏಂದ ರತ್ನ, 

. ಕೊಡೋ ಸುಮ್ಮೆ-ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ಬೇಡ. 

"ದಮ್ಮಯ್ಯ ಅನ್ನು ಕೊಡ್ತೀನಿ.' 

ರಾಜನ ಆಸೆಯನ್ನು ಅಭಿಮಾನವು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತಿ,ನವರೆಗೆ ತಡೆದರೂ 
ಪ್ರನಃ ಆಸೆಯೇ ಜಯಶಾಶಿಯಾಮಖಿತು. ದಮ್ಮಯ್ಯ-ಕೊಡೀಗ ' ಎ೦ದ. 
"ದಮ್ಮಯ್ಯ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಕಾಗ್ಗದ ಚೂರೊಳ್ಗೆ ಏನಿದ್ಯೋ ದೇವೇ 
ಬಲ್ಲ' ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ, ರತ್ನ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟಿ  "ನಿನ್ಸೂ ಬರದೆ ಇರೋಲ್ಲ 
ಕಾಲ, ಆಗಾಗ್ಲಿ ಮಾಡ್ತೀನ್ನೋಡು' ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾಗದ ಓದುತ್ತಾ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒ೦ದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ರಾಜ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ರತ್ನ ತನ್ನ ಕಡೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸ್ಪೇಹಿತನ ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ಹರಟೆಗಾರಂಭಿನಿದ. ಆ 
ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಆ ಸ್ಟೇಹಿತ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಂದ 
ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿ ಎಂಬೋಳು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ-ಅವಳ ಸಂಗೀತವಿದೆಯಂತೆ. 
ಬಾರೋ ಹೋಗೋಣ ' ಎಂದ, ರತ್ನ ನಿಗೆ ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಜೀವ, «ರಾಜ, 
ಬರ್ಯೀಯೇನೋ' ಎಂದು *ೇಳಿದ. ಸೀತೆಯ ಕಾಗದ ನೂರು ಬಾರಿ 
ಯಾದರೂ ಓದದಿದ್ದರೆ ರಾಜನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲ. ಅವನು "ನಾ ಬರೋಲ್ಲ. 
ನೀ ಹೋಗು' ಎಂದ. ಸ್ನೇಹಿತನೊಡನೆ ರತ್ನ ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿಯ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಸೀತೆಯ ಕಾಗದ ಕಂಠಪಾಠಮಾಡುತ್ತಾ ರಾಜ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಕೂತಿದ್ದ. 

ನಿ 

೨1 ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ ೨9 
ಕೆ 


ತ್ತ 


ಖಿ 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಜಿಯಾಗಿತ್ತು. ರಾಜ ನೂರ ಒಂದನೆಯ ಸಲ 


ಕಿತ 


ಸೀತೆಯ ಕಾಗದನನ್ನೊ ೀದುತ್ತಾ ಅವಳ ಚಿತ್ರದ ದ ಮುಂದೆ ತ ತನ್ನ ರೂಮಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಸಡಾ ವಾಣಿಯ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಕ ಇನ್ನೂ 
ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತೂವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರ್ತ ಬಂದ. ರಾಜ ಇನ್ನೂ 
ಸೀತಾಧ್ಯಾನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ರತ್ನ ನೂ 1೫ ಹಾಸ್ಯಮಾಡರೆ 


ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದು ಒಂದು ಜಾ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಜೆ ನನ್ನು 


ಟ್ರ 


ಕಿ 


( 


ಕಂದೊಡನೆ ರಾಜ ಸೀತೆಯ ಚಿತ ಶ್ರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತ, 
ರಾಜನಿಗೆ ವೇಳೆ ಹೋದುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿ 

ಸ್ಟೊತ್ತೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ರತ್ತೆ ?' ಎಂದ. ` 

(ಆಗ್ಲೇ ಮರೆತು ಹೋಯ್ಡೇನೋಟಕುಮಾಠಿ ವಾಣಿ ಸಂಗೀತ 
ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ. ಈಗ್ತಾನೆ ಮುಗ್ಗು-ಸೀದಾ ಬಂದೆ.' 

.ಹೇಗಿತ್ಕೋ ಸಂಗೀತ.' 

. ಹಾಡಿದವಳು ವಾಣಿ ಕಣೋ.' 

. ಮೈಸೂರವಳೇನೋ?' 

.( ಹೌದಂತೆ-ಇನ್ರೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ- ಹದ್ದೆ ೦ಟು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಲ್ಲ, 
ರೂಪು ರಾಗ ಎರಡಲ್ಲೂ ಆ ಅವಳು.' 

"ಇದೇನೋ ಸನ್ಯಾಸಿ! ರೂಪು ರಾಗದ ವರ್ಣನೆಗೆ ಹೊರಟ್ಟಿ 
ಟ್ವಲ್ಲಾ!' 

( ಸನ್ಸಾಸಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲಾಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡ್ಯ ನೀನು? ಇದ್ದಿದ್ದಿದ್ದಾಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ) ಸನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕೊತ್ತೆ ಎನೋ )' 

. ಈಸಲ್ಲಾಂತನ್ನು-ಆದ್ರೆ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಸೌಂದ 
ರ್ಯಕ್ಕೂ ಮರುಳಾದ್ರೆ ಮುಂಡ್ಲತಿ?' 

(ತಾ ಕೆಟ್ಟ ಕನ, ವನವೆಲ್ಲಾ ನೆಡಿ ಓತು' ಎಂತ ಗಾದೆ ಇದೆಯಲ್ಲ 
ಹಾಗೆ-ನಿನ್ಸ ಮಾತಿಗೆ ಕಿಎಿಕೊಟ್ರಿ ಸರಿ-ನೀನು ಹೇಳ್ದಾಗೇ ಮುಂದ್ಸತಿ- 
ನಿನ್ನತ್ರ ಇದೇ ಮಾತು-ನಡಿ ಊಟಕ್ಕೋಗೋಣ.' 


ರಾಜ ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬಂದೊಡನೆಯೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಓಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಲ ಹೂ ನಾನೆಲ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಡ್‌ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ ರತ್ನ ಹೊಸ ಸೂಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕನ್ನಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತಲೆಬಾಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಕಾ (ರಾಜ ತಿರು ಗಾಡೋಕ್ಕೆ ಒರೋ 


ಲ್ರೇನೋ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ &« ಚೆ ನಾವೆಲ್‌ ಮೂಗೀದೆ ಇ ಟಂ 


೧೧ 
೫ ಅಳ ಆ ದು ಹೋಗು ' ಎಂದ ರಾಜ. ಜಾ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಮುಖವ ಸನ್ನು ಕನ್ನ ಡಿಯಕ್ಲಿ 


ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕ್ಯ ಹೋದ. ಆ ದಿನ ರತ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಒರುವಾಗ 
ಒಂಬತ್ತುಗಂಟೆ ಹೊಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಸ ನಾವೆಲ್‌ ವಟುಗಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ-ಹಾಗಾಗಿ ಅವನಿಗೂ ದೊತ್ತು ಹೋದುದೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮರುದಿನವೂ ರತ್ತ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿ ಬರುವಾಗ ಹತ್ತುಗಂಪೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ರಾಜ ಆ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕಿದ್ದು ದರಿಂದ ರತ್ರ 
ನೊಡನೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟದ ತ್ತು ಇ 100 ರತ್ನ 
ಬರಲ, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು ' ಎ೦ದು ಊಟಮಾಡದೆ 
ಕೂತಿದ್ದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ರತ್ಮ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ರಾನನಿಗೆ. ರತ್ನ ಬಂದೊಡನೆಯೋ-- 

. ಎಲಲ್ಲೋಗಿದ್ಯೋ ಇಷ್ಟೊ ಎತ? ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಯ್ತು 

(ನಾರಾಯಣನ ಹತ್ರ ಮಾತಾಡ್ತಾ ವೇಳೆ ಆದ್ರೇ ತಿಳಿಲಿಬ್ಲ 
ಕಣೋ,' 

ನಡಿ, ಇನ್ನಾದ್ರೂ ಹೋಗೋಣ ಊಟಕ್ಕೆ -ಏನ್ನಾ ತಾಡ್ತಿದ್ರೋ 
ಇಷ್ಟೊತ್ತು?' 

(ಏನೋ ಕಾಡು ಹರಟೆ-ಜೋಗೋಣ ಊಲಟಕ್ರೈ.' 

ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ ರತ್ನ-"ಲ್ಯೋ, ನಾಳೆ ವಾಣಿ 
ಸಂಗೀತ ಇದೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ. ಬ _ೀಯೇನೋ?' 


"ಕಾಲೇಜು | ' ಬ 


ಕಾ 
[೨ 
೨3 
ಇ] 
ಲ 
ಲ 
2 
೯೬ 
ಸ 


ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ತ ವಿಲೆ 
. (ಫ್ಲೆಂಚ್‌ ಲೀವ್‌ ತಕೋಳೋದು-ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾಳೋ 
ನಿ [ಕೇಳಿದರೆ ಕೇಳ್ಸೇಕು ವಾಣಿ ಸಂಗೀತ.' 
(ಇದೇನೋ! ವಾಣಿ ಸಂಗೀತ ಎಷ್ವರ್‌ಟೈಸ್‌ ಮಾಡೋಕ್ಕೆ 
ಒನ್ಪಿದ್ದಿಯಾ? ಯಾವಾಗ್ಲೂ ವಾಣಿನ ಹೊಗ್ಳೋಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೀಯಲ್ಲ.' 
(ನೀನೊಂದು ಸಾರಿ ಕೇಳು ಸಂಗೀತ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿ ನೋಡು 
ನಿಚ್ಚಾಗ್ಲೂ ವಾಣೀಂತ.' 
"ಆಗ್ಲಿ ಹಾಗಾದ್ರೆ-ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ವಾಣೀನ ನೋಡೋಕ್ಟೆ ಬಂದೇ 
ಒರ್ಯೀನಿ,' 
ಲ 
( ಹೇಗಿದ್ಯೋ ಸಂಗೀತ?' 
. ಪರವಾ ಇಲ್ಲ-ಜೆನ್ಸ್ನಾಗಿ ಹಾಡ್ತಾಳೆ-ಆದ್ರೆ.... 
(ಏನು ಆದ್ರೈ?' 
 ನೀನ್ಹೇಳೊಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಾಡೋಲ್ಲ. ನಿನ್ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹೇಗಿ 
ದ್ವಾಳೋ ಐಂತಿದ್ದೆ-ಈಗ.' 
ಈಗ?' 
"ನಮ್ಮಾ ಗೇ ಇದ್ದಾಳೆ-ಹೆಜ್ಜೇನೂ ತೋರೋದಿಲ್ಲ.. .' 
(ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕೆ-ಕೋಣನ ಮುಂದೆ ಕಿಥ್ರಿ ಬಾರಿಸ್ತಾಗೆ ನಿನ್ಮುಂದೆ 
ಅವಳ ಸಂಗ್ಲೀತ-ಆ ರೂಪು ನೋಡು-ಕಂಠಸ್ವರ ಹೇಗಿದೆ ಕೇಳು,' 
"ಇದೇನೋ ಸನ್ಯಾಸೀ-' 
ರಾಜನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಸಂಗೀತ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಜನರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡತೊಡಗಿದರು. ರತ್ನ" ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ ರಾಜ 
ಈಗ್ಬಂದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿ, ಈಗ್ಬಂದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೋದ ರತ್ನ ಒಂದು ಗಂಟಿಯಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೂತು ಕೂತು ರಾಜನಿಗೆ 


ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ರತ್ಕ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಮೋಟಾರು ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ರತ್ನ ನೊಡನೆ ಬಂದವರು ಕಾರಿ 

ಲ್ಲಿನ ಕುಳಿತರು, ರತ್ನ ತಲೆಯಮೇಲಿದ್ದ ಹೇಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕಾರು ಕಣ್ಣುಕೆಯಾಗುವನ ರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯ ನಿಂತಿದೆ. ರಾಜ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಅವನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು "ಯಾರೋ 
ಈಗ್ನೋದೋರು?' ಎಂದ. ಬಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ರತ್ನ (ಯಾರು' 1 ನಾನು 
ಕೇಳೋದೂ ಅದೇ, ಯಾರೂಂತ ?' ಎಂದ ರಾಜ. 

. ಅವ್ರೇ-ನಿನ್ಸವ್ರನ್ಫ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಯಾರೂಂತನ್ಲಿ?' 

"ಯಾರೂಂತ ಅಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ ನಟ ವಾಣಿ ಅವಳ 
ಅಪ್ಪ ಬಂದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ `್ವಳಿಯೋತ್ತೆ' ವತ್ರ ನಗುವನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ರಾಜ. 

ರತ್ನ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ನ್ನ್ನುತ್ತ 


. ನಿನ್ನವರ ಪರಿಚಯ ಹೇಗಾಯ್ಕೋ? 

ನಾರಾಯಣನಿಗೂ ಕುಮಾರಿ ವಾಣಿ ತಂದೆಗೂ ಗುರಿದೆ. ಅವನೇ 
ಮೊನ ಇಂಬಿರ್‌ಡ್ಯೂಸ್‌ಮಾಡ್ಟ'-- 

"ಅದೇ ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ, ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ ಸವಾರಿ ಬರೋಕ್ಕೆ 
ಅಷ್ಟೊತ್ತೋ? ಮುಜ್ಚು ಮರೆ ಮಾಡೋದೂ ಸನ್ಯಾಸದ ಲಕ್ಟ್ಮಣ 
ಅಂತ್ಯಾಣುತ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ತೆ ರತ್ನ ಜವಾಬು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಜ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಾ «ಬಂತು-ನಿನ್ನು ಗ್ರಕ್ಕೈ ನನ್ನ ಹತ್ಕಿರ ತ ಎಂದ, 
ಅದಕ್ಕೂ ರತ್ನ ನಿರುತ್ತರ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜಾ "ರಾಜ, ಉಂಗ್ರ ನಿನ್ಗ 
ಸಿಕ್ಕೋಲ್ಲ' ಎಂದ ರತ್ನ . "ಅದ್ಯಾಕಪ್ಪಾ ಟೆ 


. ನಮ್ಮಂಥಾನ್ರನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಾಣಿ ಮದ್ವೆ ಆಗ್ತಾಳೇನೋ! ನಾ: 
ಮದ್ರೆ ಆ ಆದ್ರೆ ತಾನೆ ಸಿಕ್ಕೋದು ಉಂಗ್ರ ನಿನ್ಗೆ ಛೆ | 
ರ್‌ ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ತ ನ. 


ಳ್ಟಿ ಸನ್ಯಾಸಿ ರತ್ನ ಕಾ 

ಕಂ 

ಬ | "ಇಷ್ಟ ರ ಮಟ್ಟಿ ಗೂ ಸನ್ಯಾಸ ಈಗ್ಲಂತೇ ) ಅವಳು ನಿನ್ನ ಮುದ್ರೆ 

ನಿ 1 ಆದ್ರೆ ನೀನು ತೆ 8 ಕಲ್ಫ್ಯೊ. ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ ಆಗ-- 
(ಲೋ. 700 1080. 18೩೧ 16೩1] 561100 ಜ)0ಂ0॥ (719 


11೩೭061. 
(1 ೩77 5077 -ಆದೆ) ನಿನ್ನಂದೆತಾಯಿ ಒಪ್ತಾರೇನೋ?' 


.ಅವರನ್ನೊ ಪೆ ನ್ಸೋದು ನನ್ನ ಫ್ರೇಂ ವಾಣಿ ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ. 

"ಅಯ್ಯೋ ಸನ್ಯಾಸೀ-ಸಂಸಾ ಸಾರದ ಹಳ್ಳೆ, ಕ್ರೈ ಬೀಳೋ ಕಾಲ ಬಂತೇ 
ನಿನ್ಸ್ಗೆ ? ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ಅಳ್ಳಬರುತ್ತೆ ನ್ನ. 

.ಮುಚ್ಕೋಳೋ ಬಾಯಾನ.' 

"ಇದು ಸೊಸೆಕಾಲ ಕಣೋ-ಅತ್ಯೇಕಾಲ ಕಳೆದು ಹೋಯ್ಚು--' 


ಭಃ 

"ರಾಜ-..' 

ಓದುತ್ತಾ, ಕೂತಿದ್ದ ರಾಜ ಶಲೆ ಎತ್ತಿ ( ಏನ್ರತ್ನ' ಎಂದ. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.' 

(ಏನೋ ಬರೀತಿದೀಯ-ಹೇಳ್ಳೊಡ್ಡೇಕ ನಾನೇನಾದ್ರೂ?' 

.ಅದ್ಧೇ ಕೂಗೋದು ಬಾ ಅಂತ. 

"ಅಯ್ಯೋ ಸನ್ಯಾಸೀ, ಲವ್‌ ಲೆಟರ್‌ ಬರೀಶಿಕ್ಕ್ಯೂ ನಿನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ 

ಗಿ ಬಿಬಿ ಶದೆಯೇ )' 

. ಹಾಸ್ಯ ಕೊನೆಗ್ಮಾಡು-ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡು ಸಾಕೋ ಹೀಗಿದ್ದ 
ಓದಿನೋಡಿ ರಾಜ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದ. 

. ಇದೇನ್ರತ್ನ, ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬರೆದ ಹಾಗಿದೆ- ಓದಿದ್ದೂಡೆ' 
ವಾಣಿ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಸತ್ಕೋದಾಳು.' 

"ಮತ್ತೇಗೋ ಬರಿಯೋದು-ಅನುಭವಸ್ಪ 
ಹೇಳ್ಳೊಡ್ಬಾರ್ದೇನೋ 14 


. ನನ್ನುಚ್ಚು ಯಾಕಪ್ಪಾ ಈ ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು' ಎಂಡು ಹೇಳಿ 
ಕೊ೦ಡು ರಾಜ ರತ್ನ ಸಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿ, ಪೋಸ್ಟ್ಫು ಫಮಾಡಿದರು. 
ಮರುದಿನನೇ ಪೃಶ್ಣುತ್ತರ ಬಂತು ವಾಣಿಯದು. ವಾಣಿಯ ಒಪ್ಲಿಗೆ ಓದಿ 

ವ್‌ ವಿ ನ) 
ರತ್ನ ಕುಣಿದಾಡಿದ. ರಾಜ " ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಬೇಳೇಕಾಳು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು 
ಬಂದು ನಗುತ್ತಾ ತಾನೂ ಅವನೊಡನೆ ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದ. 


ರಾಜ- ರತ್ನ ಊಹಿಸಿದಷ್ಟು ತೊಂಡರೆಯಾಗಶಲ್ಲ-ರತ್ನ ನ ನ ತಂದೆ- 
ಪಜಸಸುಕ್ತ ತಟ ಸ್ಟ್ಯಾನಿ ಸಂಸಾರಿಯಾಗುವುಡತ್ಕೆ. ಒಪ್ಪಿದ್ದೆ € 
ಸಾಳೆಂದು ಅವರು ಅದೇ ವರ್ಷ ರತ್ಛ ನಿಗೆ ವಾಣಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. ಮದುವೆಯ ದಿನ ರತ್ನ ಸ ಬೆರಳಿನ ಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಜ್ರದ 'ಉಂಗುರಕ್ಕೆ 
ರಾಜನ ಬೆರಳಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. (ಸನ್ಫ್ಯಾನಿಗೆ "ನೋಕ್ಟವಾಯಿತು.' 
ಎ೦ದ ರಾಜ. ಮರುವರ್ಷವೇ ಸೀತೆ ರಾಜನವಳಾದಳು. ಈಗ ಎಲ್ಲಾ 
ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ರಾಜ-ರತ್ನ ರು ಒಂದು. ಅನುವು ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರಾಜ 
ರತ್ನ ನನ್ನು ನೀಡಿಸಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡ ತ್ರಿದ್ಧ. ಸುಮ್ಮ _ನಿರೆಂದರೆ-ಇದು ಸೊಸೆ 
ಕಾಲ, ತ್ತೆ ಕಾಲ ಕಳೆದುಹೋಯ ಯ್ಯು ಎಂದು ಪ್ರತ್ತು ಶೊ ರವಿತ್ತು ರತ್ನ ನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 


ಜೂನ ೧೯೩೪ 


ಓಗಿ ಸನ್ಯಾಸಿ ರ 


ಕಂ 


ತ್ತ 9 


೮-೪-೨ ಳ್ಳ 9 


ರಳು, 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯು 
ತ್ರಿಲ್ಲವೇಕೆ? ನೀನು ಹೋದಂದಿನಿಂದಲೂ ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳನ್ನಿ ದಿರು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವುದೇ ನನಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ನೀನು. ಇಲ್ಲದ್ದಾಗ 
ನನ್ನೊ ಡನೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತಂತಿದೆ. ರಘು, ಯಾವ ದಿನ 
ನಿನ್ನೊ “ಡನೆ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಕಾಲಿ ಟೈ ಹನೋ ಆ ದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. “ಭಗವಂತನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ತ ನಿನ್ನ ವಳೆ ಆದರೂ ಜನರಿಗೆ 
ತಿಳಿದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕೃವಿಸದಿರಲಾರರು... ಜನರ ಕಣ್ಣಿದಿರಿನಲ್ಲೇ 
ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆಯೆಂದು ಹಿಂದೆ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ನೀನು ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾದರೂ ನಿನ್ನ ಸಮಾಚಾರನೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅದೇಕೆ? ನಾನಿನ್ನು ನಿನಗೆ ಬೇಡವೇ? ನಾನು ಏನೂ ತಿಳಿಯದವಳಾಗಿ 
ದ್ವೇನೆ. ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಗೆ ಸೂಕಿದೆ; ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಎತ್ತದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಾರು ತಾನೆ ಎತ್ಯುವರು ? ದಮ್ಮಯ್ಯ, ನನ್ಪ ಕ್ರೈ 
ಬಿಡಬೇಡ, ರಘು. 
ನಿನ್ನೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬನೊಡನೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ 
ನಮ್ಮವ ತು ಕೇಲಸದವಳ ಮಗಳು ಕ್ರ ಇಲ್ಲಂದ ಹೋಗುವಾಗ 


ಅವಳನ್ನು ಕಠೆದುತೆ ಕೊಂಡು 2 ಚ. ವತ ಎ ಆ. 
ಲ 
ಹೋದನಂತೆ. ಅತ್ತಿಗೆ ಅವಳನು ನೋಡಿ ಏನೆಂದಳು ಗೊತ್ತೆ? «ಸರಿ 
ಭು ಕಡಿ ಗ! ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಸನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ: 
ಸ್ರ 


ಅವಳನ್ನು ಕಡಿಸಿದವನಿಗೆ ಕಿಕ್ಕೆಯೇ ಹಾ ಇರಲಾರಮ,] 
ಎ) 


ಬಾ ಜ್ರ ್‌ಿಂ ಎ ತು 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಗಂಡಸು. ಚ ಹೆಂಗಸರದೇ. ಜಸ 
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€%೩ 
ಣ್ಯ 
[3 
ಛಿ 
ಓ. 
೮% 


ಯಿಲ್ಲ. ಆಚಾರದ ಅಧಿಕಾ 


ರಘು, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಬರೆದೆನೆಂದು ಕೋಪಿನಿಕೊಳ್ಳಬಡ. ಅವಳನ್ನು 


ನನಿವ.ಸತೂಂ ಂಡಕೆ ವುನಸಸ್ಸಿ ಸನ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತೆ * 


ನೀನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಆನಳ ಬ ತಿಗೆ ಗ.ರಿಮಾಡಬೇಡನೆಂದು 


ಇಂ ಖು ಗೆ ಬ ಮ ಣು | ಇಷಾ. ರ್ಟ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅಂದಿನಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ದಿ 


-€ 


೧) ಲ್‌ಿ 


ಸ್ರಕ್ಣೃ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಾ ಜರೂ  ಬಂಕಿಹ್ಮ್ಬ 


ಸ್‌ 


೧೦-೪-೨೪ 


ಶಾಂತೆ 


ಸ್ಯ 


ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಓದಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿ ಟಾ ನಕ 
ಆ 
ಟದ 


ನಿನ್ನನ ಸ ಕೊಚ್ಚೆ ಗೆ ನೂಕಿದೆ ಎಂದು ಬರೆದಿರು 

ದಿಂದಿದ್ದುನರಿಂದಲ್ಲನೇ ನಾನು ಸೂಕಿಮ್ಟು? ಅಂತಹ ಸಾಧ್ವಿಯಾಸಿದರೆ 
೨೨ ಲ್‌ 

೩೩. ಅರ್‌ಾ್‌ 


೨ 





9 ಓಂದು ಪುಟ್ಟಿಚಿತ್ರ ಓಲ 


ಕಂ 
ಬ [ಹಿಂದೆಯೇ ನಿನಸೆ ಬುದ್ದಿಯಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಈಗ ನನ್ನ ನ್ಭ್ಪು ದೂರಿ ಏನು 
ೆ ಜತ ) "11 15 ೧1 17 1096 ೩೧ ೪೩೯.' 


ನಿನ್ನನ್ನು. ಇನ್ನಾ ರಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗುವವರಿದ್ದರೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗು. ನನ್ನ ಡ್ಡಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ರಘು 


೫-೫೨೪ 
ರಾಜ, 

ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದಗಳೊಂದಕ್ಕೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಏಕೆ? ನೀನೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿರುವೆಯಾ ?--ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆ ಏನೆಂದು 
ನನಗೂ ಹೇಳಬಾರದೆ] ನನ್ನಿ ಂದೇನಾದರೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಸಂಕೋ 

ಚವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳು; ಕೈಲಾದಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಈ ಕಾಗದಕ್ಕಾದರೂ ಜವಾಬು ಬರಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಚಿ ಸುವ- 

ನಿನ್ನ 


ನಾನ 


೭-೫-೨೪ 
ನಾನ, 

ನಿನ್ಫ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರೆಯದಿದ್ದು 
ದಕ್ಕೆ ಕ್ಸವಿಸು, ಹಲವು ಸಾರಿ ನಿನಗೆ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತೆ; ಎಷ್ಟೋ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ. ಆದರೆ ಒಂದನ್ನೂ ಟಿಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಹಾಕಲು ಧೈರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಅತಿ ಕಷ್ಟ ದನ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ದ್‌ ದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಯಾಗ.ವಂತೇಳೆ ಮಾಡಬೇಕು? ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು 
ವಾಾಷಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನನ್ನು ವ್ಯಸನಕ್ಕೆ 

ಗುರಮಾಡಲೆ? ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೋಪಿಸಬೇಡ; ಕ್ಸಮಿಸು. 

ನನ್ನಿ; 
ರಾಜ 


“೨-೫-೨೪ 
ರಾಜ, 

ನನ್ನೊ ಡನೆಯೂ ಸಂಕೋಚವೇ? ನಿನ್ನ ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಪಾಲುಗಾರನಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ವ್ಯಸನದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೆ ತ್ರೆ 
ವಂಚಿಸುತ್ತಿರುವೆ ? ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹವೆಲ್ಲಾ ಏನಾಯ್ಬು ? ಏನಿದ್ದ ರೂ ನನ್ನೊ 
ಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನೀನು ಈಗೇನನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡ ಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ರುವೆ? 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿನಸ್ಸಿ ೦ದೇನೂ ಚಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದ 1. ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ, 
ದಲ್ಲಾದರೂ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತೆ ನೆ. ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನನ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಎಂದೆಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಬರಿ. ನಿನ್ನ 


5 ಟ್‌ 


ಲ್ಕ 
ಸುಖದಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಗಾರನಾಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಳೂ ಇರುವೆ 


೧೧) 
ನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡು-- 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ, 


ನಾನ 


ನಾನ, 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಬಾರದ ವಿಷಯಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿಯುವ ವಿಷಯವದು. ಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಉಪಯೋಗವೇನು? 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಶಾಂತೆಯನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿರುವಿಯಷೆ ` ಸೀನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳು ಹತ್ತು ವರುಷದ ಹುಡುಗಿ. ಆಗಲೇ ಅವಳು 
ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದಳು; ನಿನಗದು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಮ್ಮ ಸಾಯುವಾಗ « ರಾಜ, 
ಶಾಂತೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಮಗು; ಅವಳನ್ನು ವ್ರೀತಿಯಂದ ಕಾಪಾಡು ' 
ಎಂದಿದ್ದಳು. ನಾನ, ಅಮ್ಮನ ಕಡೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನೆರವೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಪಾಪಿಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಧಿಕ್ಕಾರ! 





೩೨ 


೨ ಒಂದು ಪ್ರಟ ತ ಅಹಿ 
ಕಂ 

ಬ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ | ಸೂರು ನ ೮ ನಗದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತ್ರಿ ಅತೆ ಅಯ್ಯೋ-- 
ಹೆಂಡತಿಯ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನು 


ಗಗ 
ನನ್ನ 
ರೂ ನನಗವನಿಂದ 'ಕಡುಕಾಗಲಾರದೆಂದಜೆ 


4 ಹಾ 


ಹಾಟ್‌ ಮ ಕ ಕ ೧ ಶಾ 
ಹ್‌ ಸಿಕ ನನಗ ಸೂತ್ತಿದ 
೦ 


ಣಿ: ದ್ದೆ. ನಾನಾಗಳೀ ಸನ್ನ 'ಹೆಂಡತಿಯಾಗಳೀ ಶಾಂತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಯೆ 
ಸನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದರೆ ಕ ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಣಿಯಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಘು ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಣ ಸ್‌ ನರಕದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆದೊಯ ೧ವುದಸ್ಮ್ಮು ನೋಡಿದರೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮ್ಮ ಶನಿದ್ದಳು. 


ಆರಿಯದ ಶಾಂ ಸು ತಿಳಿಯದ ನಾನೂ ತಿಳಿದ ನ ನನ್ರ ಚ 
ಕೂಡಿ ನರಕಳ್ಣೆ ನೂ: ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾ; ಅವಳನ್ನು 


ಅಹಿಡಿದು ವಂಚನೆಯ ವರಾಶುಗಳಿಂದ ಮರುಳುವಮಾಾಡಿ ಕರೆದುಕೊಂಡ 
ತ್‌ 


ಕ್ಲ 
ಜು 
ಛ್ಠೆ ಐ 
ಇಡೆ 
ಸ೨ 
(೧ 
2 
[ 


೫.1 


ಹೋಗಲು ರಘು ಬುದಿಸ್ಮ. . ಬ್ರಹ್ಮಸಮಾಜ ಸೇರಿ ಅವಳನ್ನು 
ನುದುಸೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊ ಶಡ್ಟನಂ ುತೆ. ಈೌಷ್ಫಾಚೂ. 
ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ೮ ಆ ಮಾತುಗಳೂ ಮಾಯ 
ವಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಸುಮಾರು .. 

೦ಗಳುಗಳಾದ ಮೋಲೆ ಒಂದು ದಿನ. ಬೆಳೆಸ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ವಾಗ ಶಾಂತ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ನನ್ನಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಕಾಗದದ ಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು. 4 ಅಣ್ಣ, 
ಕಟ್ಟ ಹಸರನ್ನು ಪಡೆಯದ ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಲಂ೦ಂಕ ತಂದಿ 
ದ್ರೆ ಸೆ. ಚ. ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ನಾನದಕ್ಕೆ ; ಪ್ರಾಯ 
ಶಿ 3 ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇಃ ನೆ. ನಿನಗಾಗಲೀ ಅತ್ತಿಗೆಗಾಗಳೀ ನನ್ನ ಸ್ಪ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ವ್ಯಸನನನ್ಸೂ ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ತಿರಸ್ಯ್ಯಾರವನ್ನೂ ಸಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ಹೇಳದೆ ಹೊರಟಿ ಹೋಗು 
ವ್ರದಕ್ವ್ವಾಗಿ ಕ್ಸಮಿಸು -ಶಾಂತೆ'' 

ನಾನ, ಇಡ ಫು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅವಳು 
ಪರದೇಶಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “_ಾಂತೆಯನ್ನು ನ ನಮ್ಮ ಬ್‌ ನೂತಿದೆ, 


ಇನ್ನು ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದು ತಾನೇ ಹೇಗೆ? ನನ್ನ 
ಬೀಸ ಸಜಾತಿ 


ಅ ಬ ಕಾ ಎಲಿ ಇಲ್‌ ಇ 
ಕ್ಸ್ಪಮಿಸು- ಸ ಕಷ್ಟವನ ಣಿ ಹೇಳಿ ನಿನ್ಫನ ಸ್ಟ್‌ ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ. 
ರಾಜ 


೨೦-೫-೨೪ 

ರಾಜ, 

ಈಗ ತಾನೇ ನಿನ್ನ ಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಓದಿ ಮನಸ್ಸು ಕೊರೆ 
ಯು ಆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ನಗುಮುಖದ 

ಾಇಂತೆ ಈಗ. .ಅಯ್ಯೋ ನಾವಿದ್ದ. ಪ್ರಯೋಜನ ನೇನು? 

ರಾಜ, ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅವಳನ್ನು 
ಪತ್ತೆಮಾಡಿ, ಅವಳ ಡಾ ಬೇವನವನ್ನು ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಮಾಡು 
ವುದು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಬೇಸರದಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರದೆ ಅವಳನ್ನು 
ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಡು, ನಾನೂ ಅದರ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ರೈಳಿಗೇ 
ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಿದೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 


ನಿನ್ನ, 
ನಾನ 
ಕ್ರ 
೨-೫-೨೪ 
೧೨-೩೦ ಹಗಲು 
ನಾನ, 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರೊಡನೆಯೇ ನಿನ್ನಿ ನ ವರ್ತಮಾನ 


ಪ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಬಂತು. 
ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರಿಗಿಂತ ಧೈೈರ್ಯನಂತರಂತೆ; ಸಹನ ಶಕ್ಕಿ ಇರು 
ವವರಂತೆ; ನಿಜವೆಂದು ನಾನೂ ನಂಬಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಿದ 


ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದೆ. .ಹಾಗೆಯೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೈ[ಬ 






೩೭ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಚಿತ್ರ ಫ್ರಿ 


ಅ ಓಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರ ಓಲೆ 





ಢ್ಯಾನ್ಡದ ಊಟಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಕರೆಯುತ್ತಿ 
| ದಾಳಿ. ಜಾ ಕಾಂತೆಯನ್ನು ಕೊಂದ ನನಗೆ ಊಟವೆ!,..... 
ನಾನ, ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನೇಕೆ ಮಾಡುವೆ? ಆಗಿನ ಆಟ, 
ಆಗಿನ ಸುಖ, ಆಗಿನ ಚಟ ಆಗಿನ ಒಂದೂ ಈಗಿಲ್ಲ-ಬಾಲ್ಯವಲ್ಲವೇ 
ಮನುಷ್ಯನ ಸುಖದ ಕಾಲ, ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಶಾಂತೆಯ 
ಬಾಲ್ಯ... 
ನೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ರೆಂದು ನೀನು ಯೋಜಿಸಬಹುದು. «ಇಂದು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಂಗಸಿನ 
ಶವವು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿ. ಜನರಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಶವ 
ವಸ್ತಿ ಟ್ವಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅವಳ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ದಯಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೋರುತ್ತೇವೆ.' 
ಜನರಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ. ನಾನ, ಶವವನ ನ್ದ ನೋಡಿದೆ. . ಶಾಂತೆ!., 
ಬೆಳ್ಳಗಾದ ಮುಖ, ಬಿಳೇ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ದಯಾಮಯಿಯಾದ ನಸ್‌ 
ಒಬ್ಬಳು ಇಟ್ಟಿ ಕೆಂಪು-ಕುಂಕುಮ ಬೊಟ್ಟು. ... ಇನ್ನುಬರೆಯಲಾರೆ- 


ರಾಬ 


ಅಕ್ಟೋಬರ 7೯೩೩ 


ಅನಳ ಭಾಗ್ಯ 


ಡುನೆಯೇ ಜೇಡವೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜವ 
ನ್ಹಾರರ ಮಗಳನ್ನು ಸುತುತ ಲೂ ದ ಸ್ತಿ ಬನ್ನು ಕಿಟ್ಟು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದಿದ್ದ ಅಣ್ಣನೂ 
ಒಪ್ಪಿದ. ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಗಳೂ ಭರದಿಂದ ನಡೆದವು. ಹಾಂ, ಹುಂ-ಎನ್ನು ವುದ 
ರೊಳಗೆ ಮಡುವೆಯೂ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ನಾನೀಗ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರು 
ವುಡು ಆ ಮದುವೆಯ ಸಮಯದ ಸಮಾಚಾರ. 

ಕಿಟ್ಟಿ ಣ್ಣನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಆರತಿ ಅಕ್ಸ ತೆಗೆ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಠೂ ತತಿದ್ದ ಜು ಕ ದಿನದ ಮದುವೆಯ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ವಧೂವರರನ್ನು 
ಸರಿಯ ಸಾಗಿ ನೋಡಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಮಯವಾಗಲಿ€ 
ಸಾಹಸವಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಆರಸಿನ-ಎಣ್ಣೆ ಗೆ ಕೂರಿಸಿ 
ದಾಗ ಹೆಂಗಸರಿಗೇ ತಾನೆ ಸರ್ವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ! ಅಂದು ಊರಿನ ; ಉತ್ತೈದೆ 
ಯರೆಲ್ಲಾ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದರು. ಐಂದೂ ಅಷ್ಕೊ ಶ್ಬಂದು ಜನ ಹೆಂಗಸರ 
ನೋಟಕ್ಕೆ- ಅವರ ಹುಚ್ಚು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆಗ 
( ಸಾಕಪ್ಟು, ಮದುವೆಯ ಸುಖ ಸಾಕು' ಎನಿಸಿರಬೇಕು. ನನ್ನನ ನ್ಫು ಕೂಗಿ 
. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ೦66೩ ಒಂದ್ಸಾರಿ ಮುಗಿಸೋದಕ್ಕೆ ಚಕ ಬಂದ, 
ಆದರೆ ಆ ಸ್ತ್ರೀರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲ ಬೆಲೆ ದೊರೆಯಬೇಕು? 

.( ಜಯ, ನೀ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳೆ' ಎಂದು, "ನನಗೆ ಬರೋಲ್ಲ' 
ಬಂದು ಬಿಂಕಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಯನನ್ನು ಬಲಾತ್ವರಿಸಿ ಹಾಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 


9 ನಳ ಭಾಗ್ಯ ೪೦ 


ಕೂತು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ. ಶಿಟ್ಟಿ ಸ ಅವಳ ಕರ್ಕಶ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊರಟ ಕರ್ಣ 
ನ 1ಕಠೋರ ಸ್ವರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡನೋ ತಿಳಿಯದು. ಹೇಗೂ 
ಅವಳ ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಇನೆ (ನು ಒದ. ದೈ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳಿ ಆರಸಿನೆಣ್ಣ್ಗೆ ನುುಸಸುವದೇ? ಛೆ, ಎಂದಿಗೂ 
ಇಲ್ಲ-ಕಮ್ಮಿ ಪಕ್ಸ ಹತ್ತಿಪ್ಟತ್ತಾದರೂ ವೇಳಬೇಡವೇ? 
ಆಗಲಿ ವಿಷ್ಟಾದರೂ ಚೇ ಭಸಕ್ತು ಡ ಆದರೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೇಳಿ 
ಮುುಗಿಸಿಬಿಡಬ ಇರಡೇ ಹೇಳೇಂದೈೆ-ನೀನೇ ಹೇಳೀಂದ್ರೆ- ನೀವ್ಚೇ 
ಳೀಂದ್ರೆ' ಎಂದು ಆ ಸಾರಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ನನಗೆ ಗಂಟಲು ಸರಿ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಬೇರೆ ವೈಯ್ಯಾರಮಾಡಿ ಆ ಮೇಲೆ ಹಾಡಲು (ಅರಚಲು) 


ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಗಂಟೆ ಒಂದಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯವೇ ಇ್ಲೂ. 


() 





ಮ 


ಡಾ 
ಗೆ 


ಎ 


ತಿಟ್ಟಣ್ಣ "ಗಂಟಲು ಸರಿಯುಲ್ಲದೇನೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೊತ್ತು ಅರಡುವಾಗ 
ಸರಿಯದ್ದರೆ ದೇವರೇಗತಿ ' ವಿಂದಂದುಳೊಂಡ ು, ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಎಲ್ಲರ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯೂ ನುುಗಿಯತು. ಇ ನ 
ಬಡುಗಡೆ ಮಾಡಬಹುದು ಎ೦ದು ಕೆಟ್ಟ ಣ್ಣ ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಕೂತ. ಆದರೆ ಅದು 


ಕ ಎ ಲ್ನ ಹಾಡ್‌ ೧ ಜ್ಣಾರ ಪ ಫೇ 

ಕೇವಲ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದ ಆಸೆ ಅಷ್ಟೆ. ಮುತ್ತೈದೆಯರಿಬ್ಬರು ಆರತಿ 
ಎಷ್ಟೆ ಸತಿ 
ಅಲಿ ಪ್ರಸ 2ಸ್ರಾರಂಜ 


ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇದಿರು ಬಂದು ನಿ 
ಸಿದರು-- «ಆರತಿ ಎತ್ತಿದ ಹಾಡು ನೀನೇ ಹೇಳ್ಳಿ ನೀನೇ ಹೇಳಿ ' ಎ೦ದು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ವಾಡತ್ಯೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ವಾಡ ಕನು ಪಕ್ಸ್ಪ ಒಂದು 
ಗಂಟಬೆಯತಸಕವಾದರೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೆ ಆೋ! ಆದರೆ ನೋಡಿ 
ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತಿದ *ಷುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನೋಡಿ 
(ಹೋಸಲಿ-ಅವಂಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಪರವಾ ಇ್ಬು--ನೀನಾದರೂ ಒಂದು 
ಹೇಳಮ್ಮ' ಎಂದ. ತಿಟ್ಟ ಣ್ಣ್ಗಆ 'ಮಾತುಗಳನ್ನಾ. ಡಿದ್ಬ್ಭ, ಬೆಪ್ಸೇ ಮೂರ್ತಿ 
ಮಂತವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಳಿ ದ್ದ ಆ ಟ್‌ ಜ್‌ *ರುಚಿ ಇವರ 
ವಾದವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಲಿ ಎಂದು, ನನಗೂ ತಿಟ್ಟ ಣಿ ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ನಗು ಬಂತು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಹಾಡುವುದೇ! ಇಷ್ಟ ತಾಃ ಹಾಡಿ 
ಡವರ ಸಾಡೇ ಹೀಗೆ-ಇಇವಳು...... 


€ 
ಕ 


ಹುಡುಗಿ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದವಳು. ಆದರೆ ಬೆಳವಣಿಗೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರಾಯ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಎನ್ನು ವಂತಿದ್ದಳು. 
ಇದ್ದಲಿನಂತೆ ಮೈವರ್ಣ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಳಂತೆ--ತಲೆ ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿ ಆಗ ತಾನೇ ಪುನಃ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತಷೆ ಕ ಚಪ್ಪಟೆ ಮೂಗು. ಇನ್ನು ಕಣ್ಣು? ಯಾವಾಗಲೂ ರೆಪ್ಪೆ 
ಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲೇ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅನಳ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಉದ್ಭವಾದ 
ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಈ ಅವಲಕ್ಟ ಣದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಇಷೊ ೦ದು ಸೊಗ 
ಸಾದ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಏಕೆ? ಎಂದೆನಿನಿತ್ತು ನನಗೆ, ತಿಟ್ಟ _ಣ್ಣನ ಮಾವನ 
ಗುಮಾಸ್ತರ ಮಗಳವಳು. ಬಡತನವೂ ಆ ಕುರೂಪವೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ವರ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನಳೆಂದರೆ ಅಪ್ಪ ಸ್ಟೆ. 
. ಪಾರೂ ಅದು ವಡಾಡೆ. ಇದು ವಶಾದೆ ' ಎಂದು ಕೆಲಸ ವಕಾಡಿಸುವವರೇ 
ಎಲ್ಲರೂ. ಅವಳಿಗೂ *ೆಲಸವೆಂದರೆ ಬೇಸರವಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗಹತ್ತಿದ್ದಳು. ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ನಾಯಿಯ ತಲೆಸವರಿದರೆ ಬೆನ್ನು ಹತ್ಕುತ್ತದಲ್ಲ- 
ಹಾಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷೆ ಲ್‌ ನಾವು ಹೋದದಿನಯಾರ ಪರಿಚಯವೂ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ನಾನು ಅವಳೊಡನೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ. ಸರಿ, ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ ಅಪರೂಪವಾಗಿದ್ದ ಅವಳನ್ನೊ ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಅಷೆ ಸ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಒಳಗಿನಿಂದ ತರುವುದು; 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗುವುದು; ನಾನು ಕೂತಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದು-ಹೀಗೆ 
ಒಂದಲ್ಲ, ನೂರು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನೊ ಲುಮೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಅವಳ ತಂದೆ-ಸಾಪ ಮುದುಕರು-ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ "ಏನಮ್ಮಾ, 
ಪಾರೂ, ಅವರ ಜೊತೇಲೇ ಅವರೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೆೋಗ್ವೀಯಾ? 
ಎಂದು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವರು. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಹಲ್ಲುಕಿರಿದರೆ ಲ್ಯ 


ಕರೀ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಿಳೀಹಲ್ಲಂಗಳ ಸಾಲು ಒಡೆದುಕಾಣುವುದು. ... [ಬ 
ಸ 
೪೧ಿ ಅನಳ ಭಾಗ್ಯ ಣಿ 
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*ಟ್ಬಿಣ್ಣ ಅವಳೊಡನೆ ಹಾಡಳು ಹೇಳಿದ ನಾನೂ ಅವನಮನೋ 


ಭಾವವರಿತು «ಹೇಳವರ್ಮಾ ಪಾರೂ' ಇಂದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಮೂರು 
ಟ್ರ 

ವಂತಿಲ್ಲ. «ನನಗೆ ಆರತಿ ಎತ್ತೋ ಹಾಡು ಬರೋದಿಲ್ಲ-ಬೇರೆ ಹೇಳಲೇ?' 

ನ್‌ಬ್‌ ಎಂ 06 ಷ್‌ ದೆನೋ ತ ೧ ( ಇಗೆಗ್‌ು ಸ್‌ 

ಇ೦ದಿಳು, ನಾನಿಲ್ಲ ಬೇಡವೆನ ಲನ ೦೭ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ 


ಏನಾದರೊಂದು ಹೇಳಿಬಿಡು ಏಂದ. ನಾನೂ (ಹೂಂ-ಹೇಳು' ಎಂದೆ. 


ಅವಳು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು; 

"ಸರಮಾತ್ಮಾ ಹರೇ--ಸಾವನನಾನಮಾ..... 

ನಾವು ಆ ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ! ಅದೂ ಹೆಸ 
ರಾದ ಸಂಗೀತಗಾರರ ಕೊರಳಿನಿಂದ!! ಅವರ ವಿದ್ವತ್ತೂ ಶಬ್ದ ಚಮ 
ತ್ಯ್ವಾರವೂ ಪಾರುವಿನ ಕೊರಕಿಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೌದು. ಆದರೆ ಆ ಸ್ಪರ, ಆ 
ಮಾಧುರ್ಯ, ಹೃದಯವನ್ನು ಕದಡಿಬಿಡುವ ಆ ಶಕ್ತಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಾವು 
ನೂರಾರು ಸಾರಿ ಶೇಳಿ ಹಳೆಯದು ಐಂದು ಬಿಟಿ ಸದ್ದ ೮ ಕೀರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿ ಹರಿಸಿದ್ದಳು ಪಾರು, 4 ಪರಮಾತ್ಮಾ ಹರೇ-ಪಾವನ ನಾಮಾ... 


ನಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅವಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಳ ನೋಟಿವು ಅವಳ ಪರಿವೆ 
ಯಲ್ಲದೆಯೇ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದೆಯೋ ಏನೋ ಬಐಂಬಂತೆ 
ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಕುರೂಪಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ 
ನಲ್ಲ ! ಎಂತಹ ಹುಚ್ಚು ನನಗೆ! ಅವಳ ಆ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಹೃದಯದ ಕನ್ನಡಿಗಳಂತಿದ್ದ ಆ ಎರಡು ಕಣ್ಮುಗಳೇ ಸಾಲವೆ? ಆ ಸರ್ವ- 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡದೆ ಅವಳು ಕುರೂಪಿ ಎಂದಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ- 
ಎ೦ತಹ ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಮೂಢತನ! ಬಿಳಿ ಚರ್ಮ, ಉದ್ದವಾದ *ೇಶರಾಶಿ, 
ಬಳಸು ಮೂಗು, ಚಂದುಟಿಗಳು-ಇವೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದರೇನೇ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವೆಂದಿದ್ದ ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಕಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಯ್ಕು... ಸುಂದರ 
ವಲ್ಲದ ರೂಪದ ಒಳಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದ ಹೃದಯಗಳಿರುವವು 


ಎಂಬುದನ್ನು ಪಾರುವಿನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ವು, ಮತ್ತೆ 
ಆ ಸುಂದರವಾದ ಹೃದಯ, ರೂಪಸೌಂದರ್ಯದಂತೆ ಬಹು ಬೇಗನೆ 
ವಾಸದೆ ಎಂದೆಂದೂ ಸುಂದರವಾಗಿಯೇ ಇರುವುದು ಎಂಬುದರ ಅರಿ 
ನ್ನೂ ನನಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವು ಪಾರುವಿನ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳೇ. 

ಕೂತು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಬೇಸರವೆಲ್ಲಿ ಹೋಯೋ್ಯೋ? ೮ 
ಹಾಡು ಮುಗಿಯುವುದೇ ತಡ "ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳವನ್ಮಾ'. ಎಂದ. 
ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ "ನಂಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಇನ್ನು--ಗಂಟಲು ಸರಿ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ--ಈಗ ಸಾಕು' ಎಂದೇನಾದರೂ ಹೇಳುವಳೋ ಬಂದು. 
ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಶಿಟ್ಟಿ ಣ್ಣ ಹೇಳೆಂದುದೇ ತಡ, ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು 
.ಹೇಳಲೇ?' ಎಂದು ಶೇಳುವಂತೆ. ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ "ಹೂಂ' 
ಎಂದು ಶಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಪುನಃ ಹೇಳಿದಳು. 

"ನಾನ್ಯಾಕೆ ಬಡನಾನೈಯನ್ಯಾ--' 

ಇದೂ ನಾವು ನೂರಾರು ಸಾರಿ *ೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸತ್ತ ಕೀರ್ತ 
ನೆಯೇ. ಆದರೂ ಪಾರುವಿನ ಕೊರಳಿನಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ. ..... 

ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ 
ಆಸೆ, ನನಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ, ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಅವಳು ದರಿದ್ರ ಗುಮಾ 
ಸ್ತರ ಕೂರೂಪಿ ಮಗಳು. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಮಡದಿ--ಒವೂನ್ಹಾರರ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯವ* ನೊಡನೆ ಹಾಡಿ. ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣನಿಗೆ ತಾಂಬೂ 
ಲಾದಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿರುವಾಗ ಇವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಹಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ? 

ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ ತಾಂಬೂಲಾದಿಗಳನ್ನು ಹಂಚುವ ಸಂಭ್ರಮ 
ಗಳು ತೀರುವಾಗ ಪಾರು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮರುದಿನ ಬಂದಿ 
ದರೂ ನಮಗೆ ಜವೂನದಾರರ ಬಂಧು ಮಿತ್ರಾದಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಔತಣಾ 
ದಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿಸಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ; ಕೆಲಸದ | (, 
ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನಂತೂ ಭಾ” 


ನಿ 
೪೩ ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ ೨9 


ಈ ಅನಳ ಭಾಗ್ಯ ಲ 
ಕೆ ಸತ್ತಿರ ಹಾಡಿಸಬೇಕು. ಅವಳು ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ' 
ನಿ | ಎ0ದು. ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೂ ನಾವು ಹೊರಡುವ ತನಕವೂ ಪುನಃ ಅವಳಿಂದ 
ಹಾಡಿಸಲು ಏನೇನೋ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ; ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊರಟುಬಟಿ ವು, 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದವರೊಡನೆ ಅವಳೂ ಬಸ್ಸಿನ ತನಕ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಬಸ್ಸು ಹತ್ತುವಾಗ «ಹೋಗಿ ಬರ್ರೇನೆ ಪಾರು; ನಿನ್ನ 
ಮದೆಗೆ ನಂಗೆ ಕಾಗ್ದಾ ಹಾಕ್ಸು' ಎಂದೆ. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಆವಳ ತಂದೆ 
"ಹಾಕ್ಗೇ ಇರ್ತೇವ್ಯೇ--ಆದಡರೆ ನೋಡ್ತಾಯಿ--ಲಗ್ನಕ್ಕೂ ಎ ಬರ್ಬೇ 
ಕಲ್ಲಾ' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ ರು. 


ಗ್ರ 


ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನ ಹೆಂಡತಿ-ಅತ್ತಿಗೆ ತೌರೂ 
ರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಪಾರುವಿನ ಮದ:ವೆಯಾಯಿತಂತೆ. ನನಗೂ ಕಾಗದ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಏನೇನೋ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಂದ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಂದ ಪಾರುನಿನಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹೇಳಿಕೆ: ದರಿದ್ರ ಗುಮಾಸ್ತರ ಕುರೂಪಿ ಮಗಳಿಗೆ 
ಅವಳಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ವೂರಿದ ವರನೇ ದೊರೆತನೆಂದು. ಆದರೆ ಅಷ ರಿಂದ 
ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಬಿಡಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿವು. 


ಲ್ರ್ಯ 
ಟು ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಆ ಕುರೂಪಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ 
ವರನೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಬೇಕು ಹೇಳು--ಅದೂ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ 
ಇಲ್ಲದೆ. ಅದೇನೋ ಅವಳ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸುಕೃತ. ಅದೇ ಸ ಲ್ಪ ಕ್ಪಯ 
ದವನಾದರೂ ಊಬಟಬಟಿ ಗಳಿಗೆ ಕೊಂತೆ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಲ ಇರುವಾತ, ಎರಡು 
ಬರ್ಚನ್ನೂ ನಹಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ. ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಯಾರೂ ಇ. ಗಂಡನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಸರಿ-ಉಂಡುಟ್ಯ್ಟು ಸ ಸುಖವಾಗಿರಲು ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ 
ಅಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪಾರು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿನಿ' 


ಬವೂನದಾರರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪ್ರತ್ರಿ, ಒಳ್ಳೆ ಸಂಪಾದನೆ ಇರುವ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣಸ್ತಾಮಿಯ ಹೆಂಡತಿ. ತನ್ನ ಪ್ಪನ ದರಿದ್ರ ಗುಮಾಸ್ತರ 
ಮಗಳು ಪಾರುವನ್ನು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಖರ್ಚು-ವೆಚ್ಚ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ, 
ಕ್ಸಯರೋಗಿಯಾದರೇನು? ಉಂಡುಡಲು ಬೇಕಾದಷಹಿ. ಸರುವಾತ ಮದುವೆ 
ಯಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅದು ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ 
ತಪ್ಪೇನು ಹೇಳಿ] 

ಹಾಡದು, ಅದು ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ-.! 


ಫೆಬ್ರುವರಿ ೧೯೩೯ 


ಕಂ 


೪೫ ಅನಳ ಭಾಗ್ಯ ಣು 


ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ 


ನ್‌)ನೆಯಿಂದ ಅಣ್ಣ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು: «ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಿಡು 
ಏನ ಗಲಾಟೆ ಬಹಳ ಯ ಗಡಿ ಈ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡ, 
ಅಲ್ಲೇ ಇರು. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ.' 


ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಯಸಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ ರಜೆಗೆ ಒಂದೇ ವಾರ ಬಾಕಿ 
ಇತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದರು. ನಾನಂತೂ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಬಜೆ ಟ್ಷಗಳನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ. ರಜಾ ದಿನಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕು, ಏನೇನು 
ಹತ | ಬು ಯೋಜಿಸಿ ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಈ ಕಾಗದ! 
ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ, ಚಿಕ್ಕ ಮೋಹನ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಆಕೆ 
ನಿರಾಶೆ. ಓದಿ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಯ್ರ. ಆಗ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ದಂದರಿಂದ ಕಣ್ಣೀರಿಗೂ ತಡೆಯುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಹೋದ ಮೇಲೆ «ಹೇಗಪ್ಪಾ 
ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಲಿ' ಎಂದು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಲಿನ್ಸಿ 
ಬಂದಳು. ತಳ ಹೆಸರು ವಸಂತಿ. ಆದರೆ ಮೊದಬವಳು ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿದಾಗ ವಿನೋದ, ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ "ಲೀನಿ' ಎಂದು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಲೀನಿ, ಲಿನ್ನಿ ಎಂಬ ಹೆಸರು 
ಸ್ಕಿರವಾಗಿಹೋಯ್ತು. (ವಸಂತಿ ಎಂದರೆ ಯಾವ ವಸಂತಿ?' ಎಂದು 


ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರಿಗೂ ಅದೇ 
ಪಾಠವಾಗಿ ವಸಂತಿ ಎಂಬ ಹೆಸರೇ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. 


ಲಿನ್ಸಿ ಬಲು ಚುರುಕು ಹುಡುಗಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು. 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರವಳು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವಳಾಗಬಹುದಿತ್ತು,. 
ನಮಗಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕವನ್ನ ವಳು ಬಲು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪಾತಕ್ಕಿಂತ ಆಟದಲ್ಲಿ, ತಂಬೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು. ಮಾಡಬೇಡವೆಂದುದನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಯಕೆ 
ಬಹಳ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಕಂಪೌಂಡಿನಫ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿ ಅದಕಣ್ಪಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಶಿಕ್ಪೆಯನ್ನ ನುಭವಿಸಿದ್ದಳು. 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನಳನ್ನು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಆಟದಲ್ಲೂ ಈಜುವುದರಲ್ಲೂ 
ಮೀರುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸು೦ದರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ 
ಸ್ವರ ಬಹಳ ಇಂಪು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹಾಡುವು 
ದನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಗೀತದ 
ಸಮಯ (ಪೀರಿಯಡ್‌) ದಲ್ಲಂತೂ ಅವಳು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಜಕೇಳುವುದ 
ಕ್ಯ್ಯಾಗಿ ಬ್ವರಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರು ಸಹ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು 
ಇಂಪು ಅವಳ ಸ್ವರ. ಲಿನ್ಸಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇರುವಳು, 
ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂಡುದನ್ನಾಗಲಿ ಅವಳತ್ತುದನ್ನಾ ಗಲಿ ನಾವಾರೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೂ ತಂಟೆ (1/1501161) ಯನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವಳ ಸ್ಹಭಾವ. ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ 
ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರುವುದು ಅಪರೂಪ, 


ಅವಳು ನನ್ನ ರೂಮ್‌ ಮೇಟ್‌ ( ೫0007 ೫1೩! ). ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ನಾನು ಮಲಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ (ಏನು ಸೀತ್ಕಾ ಸೊಂಟ ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿದೆಯೆ ! ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವುದೇಕೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗು ಬಂತು. ಕಣ್ಯ್ಯಗಳನ್ನೊ ರಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಕೂತ, 
ಅವಳೂ ಬಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು "ಊರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತೆ? ' ಎಂದು 


ಾತಾಕಾಳಾಣಸಾಘಾಘಾಸಾಭಾಹಾಣಾಘಕಾಣಶಃ 
ಲ ಕಾ ಸಲ್ಫಾನಂದನಣ್ಟಾ 
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ಚ ಕೇಳಿದಳು. ಮೇಜಿನಮೇಲಿದ್ದ ಅಣ್ಣನ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳಿಗೆ 

ನಿ (ಸೊಟಿ ಓದಿ ನೋಡಿ « ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡು ಸೀತಾ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ಕೊ,ಂದು ಸಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಇಸ್‌ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ, ಬಂದುಬಿಡು. ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ನಿನ್ನೊ ಡನಿನ್ನು ಮಾತಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಲಿನ್ಸಿಯೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಲಿನ್ನಿ ಯೊಡನೆ ಹೋಗುವುದೆ ಲೇಸೆಂದು «ಆಗಲಿ' ಎಂದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸೈ ಹಿತರಾಗಿ 
ದರೂ ನಾನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಜ್ಜಿನ ಸ್ರೀತಿ. ನನಗಿಂತಲೂ ಅವಳು ಒಂದು 
ನರ್ಷ ಹಿರಿಯಳು, ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಯರು ನನ್ನನ್ನು ಕೀಟಿಲೆಮಾಡು 
ವಾಗ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಿನ್ನಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲಿನ್ಷಿ 
ನನ್ನ ಪಕ್ಸವೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಬೇರೆಯವರು ನನ್ನ ತಂಟೆಗೆ ಬರು 
ವ್ರದು ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಮನೆಯವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಸ ಬಂದಾಗ 
ಉಂಟಾದ ಬೇಸರವು ಲಿನ್ಸಿಯ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಬಹಳಮಟೌಿ ಗೆ ಕಮ್ಮ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ನನಗವಳು ಒಡಹುಟಿ ದ ಅಕ್ಕನಿಗಿಂತಲೂ 
ಆತ್ಮೀಯಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಸದ್ದಳು,.. ಏನಾದರೂ ನಾನವಳಿಗೆ ಹೇಳದಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಮ್ಮನ ಒಲುಮೆಯನ್ನೂ 
ಅಣ್ಣನ ಆದರವನ್ನೂ ಮೋಹನನ ನ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಅಪಹರಿಸಿಬಿಟೆ ದ್ದಳು. 
ಯಾರಾದರೂ ಸರಿ, ಲಿನ್ಸಿಯನ್ನು ವ್ರೀತಿಸದಿರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು ೃವಂಥ ಸುಂದರ ಗುಣಗಳು ನನ್ನ ಅಿನ್ನಿ ಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದವು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಲಿನ್ನಿ ಪಾಠ ಕಲಿಯದೇ ತಮಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆದಾಗ ಶಿಕ್ಟೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಊಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ (ಮದರ್‌) 
ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿ ಶಿಕ್ಕೆವಾಡಲು ಮನವೊಪ್ಪದೆ ಎನ್ನೊ ಶೀ ಸಾರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಕ್ಟ ಓಿಬಿಟಿ ದ್ದರು. 
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ಲಿನ್ನಿ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ದಿನ 
ಮುಂದಾಗಿ ನಾವು ಹೊರಟೆವು. ನಾವು ಆದಿನ ಬರುವುದು ಅವರ ಮನೆ 
ಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರಿಂದ ಸ್ಥೆ ಕೀಶನ್‌ದಲ್ಲಿ ನಾವು ರೈಲಿನಿಂದಿಳಿಯು 
ವಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಸ್ಟೇಶನ್‌ದಿಂದ ಲಿನ್ನಿಯ ಮನೆಗೆ ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರ, ಕಾನ್ಸೆಂಬಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದವರಂತೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಮೂರು ಮೈಲು 
ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಸೌಭಾಗ್ಯದಂತೆ. ಲಿನ್ನಿಯ ಪರಿಚಯದವರು 
ಸೆ ಕಶನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ . ಅವರು ಕಾರು ವಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರೂ ಬೇಡ 
ವೆಂದು. ಹಾಸಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನ ವರ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟೆವು. 
ಕಾಡುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ, ತೋಟಿಗಳ ಮಧ್ಯದಿಂದ ತೋಡುಗಳನ್ನು 
ದಾಟಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಾ ಕೂರುತ್ತಾ, ಕಂಡ ಕಂಡ ಕಾಡಂಹೂಗ 
ಳನ್ನು ಕೀಳುತ್ತಾ, ಹೇಗೆ ದಾರಿ ಮುಗಿಯಿತೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಷು ಲ 
ಬೇಗ ಲಿನ್ಸಿಯ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ತಲುಪಿದೆವು. ಆಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆ ಎತ್ತರವಾದ 
ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಮರಗಳ 
ಗು೦ಪೊಂದನ್ನು ದಾಟಿ ಹೂವಿನ ತೋಟದ ನಡುವಿನಿಂನ ಹೋಗಬೇ 
ಕಾಗಿತ್ತು. ಮರಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಒಂದು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಮರದ ಕುಂಟೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಯಾರೊ ಒಬ್ಬನು ಕೂತು ೫;€ಂ೫ಜ6 
ನ "ಉಮರ್‌ ಖಯ್ಯಾಮ್‌ ' ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದನು. ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ 
ನ್ನುಮಾಡಿ ಕೂತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಮುಖ ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಲಿನ್ಸಿ ಶಬ್ದ ಮಾಡದಂತೆ ನನಗೆ ಸಂಜ್ಥೆ ಸ ಮಾಡಿ, ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಕೂತಿ 
ದ್ಹಾತನು ಒಮ್ಮೆ ಫಕ್ಕನೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಲಿನ್ನಿಯ [ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ (ವಸಂತ' ಎಂದನ... ನಗುತ್ತಾ 
೪೯ ಕೌಸಲ್ಯಾ ಸಂದನಣ್ರಿ 
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ಕಂ 
ಬ [ಲಿನ್ನಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ( ನಾನೆಂದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ರಾನು?' 


ನಿ |ಂದಳು,. 

" ಪಾಪ, ನಿನ್ನ ಕೈಗಳ ಪರಿಚಯವೇ ನನಗೆ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?' ಎಂದ 
ವನು ನಕ್ಳು "ಇದೇನು ವಸಂತ, ನಾಳೆ ಬರುವುದೆಂದು ಸುಳ್ಳೇಕೆ 
ಬರೆದೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ; 

. ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಸುರುಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ ಸುಳು ಹೇಳುವವಳು 
ಎಂದು ಒಗಳಕ್ಕೆ? ನಾವು ಊಹಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ದಿನ ಮುಂದಾಗಿ 
ರಜ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ತಡೆದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಈಗ ನೋಡ 
ಲಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ?...... 

ಲಿನ್ನಿ ಮಾತಿನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಮಧ್ಯೇ ಹೋಗುವುದು ನನಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಡೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ನಿಂತು ಬಹು ದೂರದವರೆಗೂ ಮರಗಳ 
ಸಂದಿನೊಳ/ಿ0ದ ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ರಸ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು: "ಈ ರಾಮನು ಯಾರು! ಅನ್ನಿ ನನಗಿವನ ಸುದ್ಧಿಯನ್ನು 
ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇಕೆ?' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಹೇಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆನೋ ತಿಳಿಯದು. ನಾಯಿಯೊಂದು ಬೊಗಳುತ್ತಾ ನನ್ನ ಡೆ 
ಓಡಿಒರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಭಯದಿಂದ «ಲಿನ್ಸ್ಟೀ' ಎಂದು ಕಿರುಚಿಕೊಂಡೆ. 
ಅಿನ್ಬಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಎಂದಿದ್ದ ರಾಮು ನನ್ನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಲಿನ್ಸಿಗೂ ನಾನು ಇದ್ದೇನೆಂಬ ಸ್ಮ ಎತಿಯುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಟಿಡ್ಡಿ-ಜಿಡ್ಡಿ' ಎಂದು ನಾಯಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು 'ತಲೆ 
ಸವರುತ್ತಾ "ರಾಮು, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಸೀತೆ ಇವಳು' ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ 
ರುಗಿ « ಸೀತಾ, ರಾಮು ನಿನ್ನಂತೆಯೇ "ಉಮರ್‌ಖಯ್ಯಾಮಃ ' ಮತ್ತು 
ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ' ನ ಕತೆಗಳನ್ನೋದುವ ಹುಚ್ಚರಲ್ಲೊಬ್ಬ' ಬಂದಳು. 
ಕ್ರೌಸಲಾನಂದನ' ನಕತೆಗಳೂ ಉಮರ್‌ಖಯ್ಯಾಮ್‌ ಷ್ಟ ಪದ್ಯಗಳೂ ನನ್ನ 
ಮೆಚ್ಚೆಕೆಯ ವು.ರಾಮುವೂ ಅವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ದವನೆಂದು ತಿಳಿದು "ನನಗೂ 
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ಅವುಗಳೆಂದರೆ ಬಹಳ ಫಿ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದೆ. ಆತ ಮುಗಳ್ನಗೆ ನಕ್ಳ್ವು .ವಸಂತಗೆ 
ನನ್ನ ಅವುಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ, ಹುಜ್ಜೆ ೦ದು ಜೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವ ಸಾಧನ. 
ಎಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನನ ನ್ನು ಹುಜ ನೆಂದೆನ್ನು ವ ಸುಸಂದರ್ಭವನ. 
ಅವಳು ಎಂದೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದ್ದಿ ವಂದ. 

. ನೀವಿಬ್ಬರು ಹುಚ್ಚ _ರೂ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿನಿದರೆ ಕತ್ತಲಾದರೂ 
ಮುಗಿಯುವಂತಿಲ್ಲ, ಒಳಗೆ. ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ಲಿನ್ಸ್ನಿ ಹೊರಟಳು, 
ರಾಮುವೂ ಬಲು ಮೆಲಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆಯೊಂದರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತ, ನನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮೇರೆ ವಿರಿತು. ಅವನ ಒಂದು 
ಕಾಲು ಕುಂಟು! 
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ಷಿ 

ರಾಮು ಲಿನ್ಸಿಯ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ತಂದೆತಾಯಿಯರನ್ನು. ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಅಲಿನ್ನಿಯ ತಾಯಿ 
ಶಂದೆಯರೇ ಸಾಕಿದ್ದ. ರು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರಿ ಸರೊಳಗೆ ಅಷ್ಟೊ ೦ದ. ಸಲಿಗೆ. 
ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದಿಂದಜ ರಾಮುದಿಗೆ ನಸಂತನನ್ನು ಜೂಸು ನಿಶ್ಚ ಯ 
ವಾದ ವಿಷಯ, ಆದರೆ ರಾಮು 1 0,6. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋ ಗಿದ್ದಾಗ 
ಕುದುರೆಯಿಂದ ಬಿದ್ದು ಒಂದು ಕಾಲು ಕುಂಟಾದಂದಿನಿಂದ, ಅವಳ 
ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಮಗಳನ್ನವನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನ್ನಿ ಮಾತ್ರ ರಾಮುವನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ 
ಎಂದು ದೃಢವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿಯರು 
ಈುಂಟನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಟ್‌ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಎಿರಡುವರುಷಗಳ ಮೊದಲೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಲಿನ್ನಿಯ 
ಮಡುವೆ ಇನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಕುಂಬಟಿನಾದಂದಿನಿಂದ ತತ] 
ಮಡುವೆಯಾಗಲು ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕುಂಟನಾದ ತನ್ನನ್ನು ಲಿನ್ಸಿ 
ಕರುಣೆಗಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗಬಯಸುವಳೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ 1. ಘು 
ಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು--ತಾನು ಜೀವಿಸಲೇ ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲವೆಂದು. ಲಿನ್ಸಿಯ 





ಟೂ 


ಸಿ 
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ಬ ವನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದ ಬಎ೦ದೂ ಆ ಪ್ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ತೋರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನೊಡನೆ ಕೂತು ಮಾತಿಗಾ 


ರಂಭಿಸಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನೋವಾಗುವಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ನೋಯಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಹಾಗಾದರೂ ಲಿನ್ಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದಿರಲೆಂದು. ಪಾಪ, ಬಿನ್ನಿ 
ಅವನ ಕಠೋರವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಬಹಳದುಖಿತಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾವಾ 
ಗಲೂನಗುತುಂಬಿತುಳುಕುತಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕಣ್ಣೀರುತುಂಬಿರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ "ತುಂಟಾಬಿಕೆಯ ಲಿನ್ಸಿಯ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ 
ಇಷೊ ಸಂದು ಪ್ರೇಮ, ಇಷ್ಟೊ ಎದು ಗಂಭೀರಶೆ ಅಡಗಿರಲು ಸ್ಮಳವೆಲ್ಲಿ?' 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ, ನಗುವಿನಲ್ಲೇ ಜೀವನವನ್ನು ತೇಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಲಿನ್ನಿಯ ಮುಖವನ್ನು ವಿಷಾದ ಆವರಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಮುವಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಹಳ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇಕೆ ವರಾಡುತ್ತಿರುವೆ ಎಂದವನನ್ನು 
ನೇಳಲೇ ಎಂದು ಎನೊ ೀ ಸಾರೆ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ರೀತಿ ನಾನು 
ಶೇಳಿದುದು ಲಿನ್ಸಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ... . ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೆನಸಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅಧರ್ಧೋದಯದ ದಿನ ಬಂತು. ಮುಂದಿನ ದಿನವೇ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾದಂತೆ ಎಬ್ಲರೂ ಹೊಳೆಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಬಿವು. ಹೊಳೆಯು ದೂರ 
ವಾದುದರಿಂದ ನಡೆದು ಹೋದರೆ ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗು 
ವ್ರದು ತಡವಾಗುವುದೆಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಬರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯ 
ವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾಮುವೂ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಏಿನ್ಸಿ, ಅವಳ ತಾಯಿ 
ತಂದೆ, ನಾನು ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದೆವು. "" ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಐಲ್ಲರಿಗೂ 
ಒಂದೇ ಅವನ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾಮು ಬರಬಹುದೆಂದು 
ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಆನಂದದಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಿನ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮನೋಭಾವವನ್ನ ರಿತು ನನಗೂ ರಾಮುವಿನ ಮೇಲೆ 
ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಕೋಪಬಂತು. ಈ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನಿ ಕುಂಟನಲ್ಲೇನು 
ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡು ಶಿನ್ನ್ಟಿ ಇವನನ್ನಿ ಷು ಕ ಪ್ರೀತಿಸುವಳು!' ಎಂದೆನಿಸಿತು. 


ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ನ ನನ್ನ ಅಿನ್ನಿಗೆ ರಾಮು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಯೋಗ್ಯ 
ನಾಡ ವರನಲ್ಲೆ ಉಬುದು ದೃಢ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆ ತಾಯಿಯರ ಮಾತು 
ವೂರಿ ತನ್ನನ್ನು ನೀತಿಸೂವ ಬಿನ್ನಿ ಯನ್ಫು ರಾಮು ತಿರಸ್ಕುರಿಸಿದರೂ ಲಿನ್ಸಿ 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಸು ನನಗೆ ದೃಢವಾಯಿತು: ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ (ಪ್ರೇಮ ಕುರುಡಿ' ೦ದು. 
ಲಿನ್ನಿಗೆ ಈಜುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಶಾಲೆಯಿಂದ ವನಭೋಜನ 
(710010) ಕೆಂದು ಹೊಳೆಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ಹೊಳೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿಸನಿಯರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗಿದ್ದ ಬೇಸರ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ಅನ್ನಿ ಹೊಳೆಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಮರೆಯುವಳೆಂದಿದ್ದೆ. 
ನಾನೆಣಿಸಿದಂತೆ ಹೊಳೆಗೆ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೂ ಲಿನ್ಸಿಗೆ ಯಾವಾಗಲಿನಂತೆ 
ಉತ್ಸಾಹ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮೂನಿನಂತೆ ಈಜಾಡು 
ತಿದ್ಬವಳು ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಛು. ಆ ಕುಂಟನ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಲನ್ಸ್ದಿ ಬಲಿಯಾಗುವುದನ್ನು 
ನೊಡಿ ನನಗೆ ಸಹಿಸ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಧಥೊಡನೆಯೆ ಅವನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಂದುಬಿಡಬೇಕೆಂದು. ಖಂಡಿತಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 


ಲ 


ಲಿನ್ಸಿ ಗಾಗಿ, ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ, ಅವಳ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮ 
ಕ್ಯ್ಯಾಗಿ ನಾನು ಮಾಡಿದ ನಿಶ್ಚ ಯದ ಪರಿಣಾಮವು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರೆ ನಾನೆಂದೂ ರಾಮುವನ್ನು ದೂಷಿಸುವ ಪ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು, ನನ್ನ ಮಾತುಗಳ ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿ 
ಇತು ದೇಶಾಂತರಕೆ ಸ್ತ ಹೊರಟು ಹೋಗುವನೆ ದು! ಲಿನ್ನಿಯ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಯತ್ನ ದಿಂದ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಕೊಂಚ ಸುಖವೂ ಮಣ್ಣು 
ಪಾಲಾಗಬಹುದೆಂಡು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾನೆಂದೂ [ಕ 
ರಾಮುವಿಗೆ ನಿಷ್ಠುರದ ನುಡಿಗಳನ್ನಾ ಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಂದಾಗುವ 
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ಣೆಗಳು 
ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಆಗಿ ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಈಗೆಣಸುವಾಗ ನಾನು 
ರಾಮುವನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದುದು ತಪ್ಪೆ೦ದು ತೋರಿದರೂ ಆಗ ನನಗೆ ಅದೇ 
ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಏನ್ಸಿಯ ಸುಖವನ್ನು ಕೋರಿ ನಾನಾ 
ಡಿದ ಕೆಲವು ಕ್ರೂರ ಶಬ್ದಗಳು ರಾಮುವನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋಯು 
ಸುವಂತಹವುಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರಾನು--ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ರಾಮು-ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಆ ರಾತ್ರಿ-ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕಗ್ಗ ತ್ಕಲೆಯಲ್ಲಿ- 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ತಾಯಿಶಂದೆಯರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ದ 
ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೂರಟು ಹೋಗುವಷ್ಟು 
ಕಠಿನ ಮನಸಿ ಸನವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಿನ್ಸಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ ನಾನು ಕೆಡುಕನ್ಗೇ 
ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ರಾಮು ಹೊರಟು ಹೋದುದರ ಕಾರಣವು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಲು ನನಗೂ ಧ್ಭೈರ್ಯವಾಗಲಿಬ್ಲ. ಲಿನ್ಸಿಯ 
ನಗುಮುಖವು ಬಾಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ಕ್ಳಿರಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತೆಯೆಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ : ತನ್ನ ಸುನೆಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ತರೆತಂಡುದರ ಪರಿಣಾಮವು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೇನೆನ್ನು ತ್ರಿ 
ದ್ವಳೋ! ನೆನಿಸ್ಕಿ ಏನ್ರ್ರಿಯ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭವ 
ವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಹೃದಯನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪರಾಧವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಹಸ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಜ ಕಳೆಯುವದನ್ತೆ ನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನಗಳಿರುವಾಗಲೆ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೇ. ಲಿನ್ನಿ ಯೊಡನೆ ಕಳೆಯುವ ಪೃತಿಯೊಂದು ನಿವಿಷವೂ ನನಗೆ ಅತ್ಥ 
ಮಹಲ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ತಿಳಿಗೇಡಿತನದಿಂದ ಅವಳ ಜೀವನದ ಬೆಳಕನ 
ನಂದಿಸಿದ ನನಗೆ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತ 
ಅತ್ತು. ರಜ ತೀರಿ ಹುಡುಗಿಯರ್ನರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಲಿನ್ಷ್ರಿಯ 


ತುಂಟಾಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹಾಸ್ಯರಹಿತ ಗಂಭೀರ ಮುಖ, ಇಳಿಬಿದ್ದ ಸಣ್ಣು 


ತ 
| 


ಗಳ್ಳು ನಕಾಂತವಾಗಿರಬೇಕೆನ್ನುವ ಇಚ್ಛೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ದಿಂದ «ನೀತ್ಕಾ ಿನ್ನಿಗೆ ಏನಾಯ್ಕು?' ಎಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದೃರು, ನಾನೇನೆನ್ನಲಿ? ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ದಿನ್ನಿ ಮೊದಳಿನ ಆಟ, 
ತಮಾಷೆ, ಹಾಸ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಯಾವಾಗಲೂ ಓದುತ್ತಲೇ ಇರು 
ವಳು. ಅವಳೀಗ ಉಸಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಶಿಷ್ಯೆ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲನೆಯನಳು. ರಜಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನ ಲಿನ್ನಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಅನ್ನಿ 
ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಆದರೀಗ ರೂಮಿಗೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿದೆ) ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಾತಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಹಸ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನ್ರ ಒಂದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ 
ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಾತು ಆಡುವುದು. ಸಹ ಬಹಳ ಅಪರೂಪವಾಗಿ 
ಹೆೋಯ್ಜು. 

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮುಳಗಿದ್ದೆವು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಿನ್ಸಿ "ನೀತಾ' ಎಂದಳು. ನಾವು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಏನೊ ಲ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಲಿನ್ಸಿ "ಸೀತಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದುದು ಕೇಳಿ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೊಳಗಿನ ಸ್ಪೇಹ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಕವಾಗಿ 
ಆಳು ಬಂದು ಬಿಬ್ಬಿತು. ತಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದೆ. ಆದರೂ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿ ಕ್ಸೃಮೆಬೇಡಲು ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನಳುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಅನ್ಸಿ ಎದ್ದುಬಂದು ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಸೀತಾ ನನ್ನ ಸೀತಾ, ಕೃಮಿಸು' ಎಂದಳು, 

1! ಮಿಸು'! ನಾನು ಅವಳ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತದು. 
ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಲಿನ್ಸಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಯಾವ ಅಪರಾಧದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಕ್ಪ್ಸವೆ ಬೇಡಬೇಕು? ಅವಳು ಪ್ರನಃ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು: ನಾನು ನಿನ್ಫೊ 
ಡನೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಾಯಿ ಬಡಿಯದಿದ್ದರೂ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನಕ್ಕ 
ಗೆಳತಿ ನಿನೀಗ ಸೀತಾ, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಗೊತ್ತಿರುವಂತೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೂ [ಬ 


ಣ 
೫೫% ಕಾ ಸಲ್ಕಾನಂದನಲ್ಟ್ರೂ 


ಈ್ರ ೫೫ ಸಲ್ಯಾನಂದನ ೫೬ 


ಕೆಂ 


ಬ 
ನಿ 


ಸತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸೀತಾ, ನನ್ನ ಈಗಿನ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ನಿನಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗಲು ಕಾರಣವಿದೆ. ಆದರೂ ನಿನೀಗ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ನನಗೆ ಹತ್ತಿರ 
ವಾಗಿರುವಿ ಸೀತಾ ಸೀತಾ, ಸೀತಾ. ..... 

ಠಿನ್ಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವುದು 
ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತಲೆ 
ಯಿರಿನಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದೆ. 


೫ 


ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸವೂ ಪೂರೈಸಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಸ್ವಿನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ತೆ ಉತ್ಕೇಜನ 
ಕೊಡುವವರಾದುದರಿಂದ ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಪಣಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರು. ಲಿನ್ನಿಯೂ ಓದಲಿಚ್ಛಿ ಸಿದ್ದರೆ ಅವಳ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯರು ಅಡ್ಡಿಯಾಗ್ಟುತ್ಮಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರವಳು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲು 
ಬಯಸಿದಳು. ಒಂಬತ್ತು, ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆ ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ ರು ಅಗಲುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಓವಾಯಿತು. ನನಗಂತೂ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಅವಳ ಮುಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನನಿ ತಡೆಯಲಾರದಷು ಕ 
ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಆದರೂ ರಾಮು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಲು ರಣ 
ಹೇಳಲು ಮಾತ್ರ ಧೈೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮದಶಾಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಬರೆದು ಕ್ಸ್ಸಮೆ ಬೇಡುವೆನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಕೊನೆಗೂ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟೆ. ನಾನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ವರ್ಗವಾದುದರಿಂದ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ವಾಸ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯ್ತು. ಮನೆಯಿಂದಲೇ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಾದ ಮೇಲೆ 
ಿನ್ನಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೆಲವು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ. ಏನೇನೋ ನೆವನಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಬರಲಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ೦ಂದು ಬರೆದಳು. ಅವಳೇ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುವೆನು ಎಂದು, 
ಇನ್ನೂ ರಾಮುವು ದೇಶಾಂತರವಾಸಿಯಾದ ದರ ಕಾರಣವನ್ನು ಿನ್ನಿಗೆ 


ತಿಳಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬರೆದ ಮೇಲೆ 
ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದ: ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಾರಿಯ 
ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಹನನಿಗೆ ಕಾಸಿಿಲೆಯಾದುದರಿಂದ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮೋಹನನ ಕಾಮಯಿಲೆೈಉಯಿುಂದ ನನ್ನ ಜೀವನವೇ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಯಿತು. 
ಅವನ ಕಾಯಿಲೆ ರೈನ್ಫು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅರುಣಾದೇವಿ 
ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಮಹಿಳೆ. ಮೋಹನನ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ಫೇಹವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸೆೊನೆಗೆ ಅವಳ 
ರಾತಿನ ಮೇಲೆ ೫. 4. ಆದ ಮೇಲೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಪರೀಕ್ಸೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ದೃಢ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಅಮ್ಮನಾಗಳಿ, ಅಣ್ಣನಾಗಲಿ ಏರೋ 
ಧಿಸಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಗುವಾಗ ನಾನು 3/. 8. ೫. 5. 
ಪರೀಕ್ಸೈಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಬಿಜೆ ಆ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳೂ 
ಲಿನ್ಸಿಗೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಗದಗಳಿಂದ ಮದುವೆಯಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಅವಳ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ಕಾರಣಳಾದೆನಲ್ಲಾ-ಎನ್ನು ವ್ರದು ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೂ ನನ್ನ ಎರಿ ನಲ್ಲಿ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪರೀಕ್ಸೆಯ ಗಲಾಜೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಬಿಡುವಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆ, ಹಿಂದಿನ ಅದೇ ಸ್ಥಳ; ಅದೇ ದಾರಿ; ಅದೇ ಮನೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಸಾರಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಈ ಸಾರಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು 
ಅಂತರ! ಆ ಲಿನ್ನಿಗೂ ಈ ಲಿನ್ಸಿಗೂ ಅದೆಷ್ಟೊ ದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ |! ಹಾಗಾ 
ಗುವ್ತದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನಾನು. ಈ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಲಿನ್ಸಿಯ ಜೀವನ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಹೊಂದಿತ್ತು. ರಾಮುವನ್ನು ಇನ್ನು ಕಾಣು 
ವ್ರದು ಅಸಾಧ್ಯ್ಯವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲವಳ ಮುಖವದನಿ 


೬ 


ತೆ 





ಅವನನ್ನು ಕಾಣಬಹುದೆಂದು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಆಸೆಯ ಸ್ಥಾನನನ್ನೀಗ 
ತೆ ಕಿ 

ಶಾಂತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಆಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು ಯೋಜಿಸಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಟ್ರ 
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ಈ ಉ ಸಲ್ಯಾನಂದನ ೫೮ 


ಕಂ 
ಬ ಲ ಈಗ ವಿನಾದರೂ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಮರೆಯಲು 
ನ [ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲಸಗಳು ಮುಗಿದು ಬಿಡುವಾದಾಗ ಕೌಸಲ್ಯಾ 


ನಂದನನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ವೊದಲು ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಓಡುವಾಗ ಹುಚ್ಚಿ ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಲದ ಏನ್ಸಿ ಗೆ ಈಗವುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಶುಂಂಬಾ ಆದರ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಕೇಳಿದರೆ « ಕ್ಮೌಪ ಸಲ್ವಾಸಂದನನ ಕತೆಗಳ 
ನ್ನೋದಿದರೆ ಅದೊಂದು ತರದ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ ಸೀತಾ, ಬೇಸರ 
ವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವುಗಳನ ಸ್ಪ್ಪೋದಿದರೆ ಸಮಾಢಾನವಾಗುತ್ತಿದೆ' ಎನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿವಾದ ಅವನ «ವಸಂತಕುಸುಮಗಳೆ'ಂಬ ಪುಸ್ತಕವಂತೂ 
ಓದಿದವರು. ಅವನನ್ನೆಂದೂ ಮರೆಯದಿರುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸ್ತಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೂರಡುವಾಗಲೇ ದೃ ಢಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ, 

ಲಿನ್ಸಿಗೆ ರಾಮು ಮನೆ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ ನಾನೆಂದು ಹೇಳಿಯೇ ತೀರ 
ಬೇಕೆಂದು. ಹಿಂತಿರುಗಲು ಒಂದು ದಿನ ಮೊದಲಿನ ರಾತ್ರಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಳದ ಕೆೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿ ಅವಳ ಕ್ಸ ಬೇಡಿದೆ. 

. ಸೀತಾ, ಆಗಿ ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವೇನು ಹೇಳು? 
ಕ್ಸಮಿಸೆನ್ನು ಬಿಯೇಕೆ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು. ಇನ್ನೆಂದೂ ಆ ವಿಷಯ ಎತ್ತಬೇಡ. '. 

ಲಿನ್ನಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಕ್ಸಮೆ ಬೇಡಿದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತ ಹೊರೆ 
ಇಳಿಸಿದರು ಶೆ ಸುಖವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಲು 
ದ್ಲೈರ್ಯವಾಯ್ಸು. ಮರುದಿನ ಹೊರಡುವಾಗ ಲಿನ್ಸಿಯೂ ನನ್ನೊಡನೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

್ರ 

ಲಿನ್ಸಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಅರುಣಾ ದೇವಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸುವುದರ ಸು 
ವಾಗಿ ಆ ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ನಾವು 


ಹೋಗುವಣಇಗ ಅವಳೊಬ ಳೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಲಿನ್ಶ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಖಿತು. ಅರುಣಾ 
ದೇವಿಗೆ ಸಂಗೀತನೆಂದರೆ ಒಹಳ ಇಷ್ಟ. ಇಬ್ಬರು ಸಂಗೀತ ಪ್ರೇವಿ.ಗಳು 
ಸೇರಿದಾಗ ಸಂಗೀತದ ಗಂಧವೇ "ಕೊತ್ತಿ 4 ನಾನು ಅವರೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು ! ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಶಾಸ ಸಲ್ಯಾನಂದನನ ಪ್ರಸ್ತಕವೊಂದ ನು ತಿಗೆದು ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
ನಾನು ಆ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ತೆಗೆದುದನು ನೋಡಿ ( ಸೀತಾ, ಅಣ್ಣನೂ 
ಕಾಸ ಸಲ್ಯಾನಂದನ ಸೂ ಬೆಳಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ “'ಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗೆಲ್ಲೋ ತಿರು 
ಗಾಡಲು ಹೆೋಗಿರುವರು. ನಿನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಕತೆಗಳ ಲೇಖಕನನ್ನು 
ಏಳು ಗಂಜಿಯವರೆಗಿದ್ದರೆ ನೋಡಬಹುದು ' ಎಂದಳು. ನನಗೂ ಗ ಗೂ 
ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನನನ್ನು ನೋಡುವ ಆಶೆ ಬಹಳ ಇತ್ತು. 
ದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವ ಸುಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಿ ಒದುದಕ್ಕೆ ಸಿಟೇಲರಜ 
ವಾಯಿತು. 

ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದವರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿತತಿರುಗಬಹುದು? 
೦ಬ ತವಕದಿಂದ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳ ನ್ನ ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅರು 
ಣಾದೇವಿ ಲಿನ್ಬಿ ಯ ಇದಿರು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ಇಟ್ಟು ಬಾಡಿಸ/ತೊತೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏಿನ್ನಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ಟಾ ಹಾಡಲು 
ತೊಡಗಿದೊಡನೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಕೇಳತೊಡಗಿದೆ. ಅರುಣಾದೇವಿಯಂತೂ ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧ 02603 
ಲಿನ್ನಿಯನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ “ೂತಿದ್ದಳ ಛು, 
ಲಿನ್ಸಿಯ ಸ್ಪರ ಅಷ್ಟು ಇಂಪು; ಹಾಡುವ ಹಾಡು ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಭಾವ 
ಪೂರ್ಣವಾದುದು-ಲೈಲಾ ಮತ್ತು ಮಜನುವಿನ ಪ್ರೇಮಗೀತೆ, ಲಿನ್ನಿಯ 
ಜೀವನವು ಚೆನ್ನಾ ಗಿತಿಳಿದ ನನಗೆ ಅವಳು ಆ ಮಧುರ ಸ ಸರದಲ್ಲಿ ಳಮನೋ 
ಹರ ಗೀತೆಯನ್ನು ಹ ಜ್‌ ಕಣ್ಣೀರು ತಜೆಯಿಳ್ಳದೆ ಹರಿಯತೊಡ 
ಗಿತು. ಅರುಣಾದೇವಿಯೂ ಹರಿಯುವ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಲಿನ್ನಿಯ[, 


ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಬೆಸ್ಬಾಗಿ ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿ ಶದ್ದಳು. 
೫೯ ೪ ಸಲ್ಫಾನ:ದನ್ಟ್ರೂ 


ಈ ೫ ಸಲ್ಯಾನಂದನ ೬೦ 


ಕಂ 


| ಅಿನ್ನಿಯ ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಭಾವ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾವು ಬಚ್ಚರಗೊಂಡೆವು. ಅರುಣಾದೇನಿಯು ಲಿನ್ಸಿಯ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು 


ಬ 
ತೆ 


(ಸೀತೆಯ ಬಾಯಿಂದ ನೀವ್ರ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುವಿರೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದರೂ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುವಿರೆಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಟಣಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ.' ಎಂದಳು. ಅಿನ್ಸಿ «ನಾನು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ಮುಟ್ಟಿ ದೆ ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಾದವು. ಬಾರಿಸುವ ಪಾಠ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಅದ್ದು ನಿಂತಳು, ಅನ್ಸಿಯ ಸರಳಕೆ ಅರ.ಣಾದೇವಿಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಇಗಿ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಲಿನ್ಸಿಯ ಹಾಡುವಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಹೋದುದೇ ತಿಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ೭/ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೌಸಲ್ಯಾ 
ನಂದನನು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬರುವೆವೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಚಿವು. 
ಹೊರಜಗುಳಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅರುಣ "ಅಣ್ಣ, ಬಂದೆಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು?' ಎಂದಳು. ಆತ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದೆವು. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಹಾಡು *ೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ್ರ ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ ಅದು 
ನಿಂತು ಹೋಗಿ ಕೇಳುವ ಸುಯೋಗವು ತಪ್ಪಬಹುದೆಂದು ಇಲ್ಲೇ ಕೂತು 
ಕೇಳುತ್ತಿದೆ ವು.' ಎಂದ. ಅವನೊಡನೆ « ಹಾಡಿದವರು ಇವರು ' ಎಂದು 
ಅರುಣಾದೇವಿ ಲಿನ್ನಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ಇವನು ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಇವರು 
ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ ' ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಆಳು ದೀಪ ತಂದಿರಿ 
ನಿದ, ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆವು. ...ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಪರಮಾನಧಿ! ಕನ್ನಡಿ 
ಗರ ಒಲವಿನ ಕೌಸಲ್ಯಾನಂದನ-ಲಿನ್ಸಿಯ ಮನವನ್ನು ಕದ್ದ ರಾಮು! 
ತುಂಟ ರಾಮು || 

ಆಶ್ಚೆ ರ್ಯದಿಂದ ಆನಂದದಿಂದ ನ್ನ "ರಾಮು ' ಎಂದಳು. ನಾವೆ 
ಲ್ಲರಿರುವೆವೆಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆತು ರಾಮು ಅವಳ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
! ನನ್ನ ವಸಂಶ!' ಎಂದ. 


ಲ್ಫು ಘಟನೆಗಳು 


2) 6ತಾ, 
"ಬೇಗನೆ ಕಾಗದ ಬರಿ; ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ, ಮರೆಯಬೇಡ' 
ಎ೦ದು ಬರೆದಿರುವೆ. ಕಾಗದ ಬರೆಯದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಲವಿಿಸು. ನೀನು 
ಯೋಜಚಿಸಿರುವಂತೆ ಒರೆಯದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸ ನ್ನು ಮರೆತದ್ದೂ 
ಅಲ್ಲ-ಹೊಸ ಸ್ಥೆ ಸಹಿತರೂ ಅಲ್ಲ. ನಿನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಜೆನ ನಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೊಸಬ 
ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಕಾರಣಐನೆನ್ನ ಲಿ? ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನನ್ನ ನ) ಸ 8 ಕಾರಣಗಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ನನ್ನ ನ್ಫ್ಬು ಬಲ್ಲೆ; ಮತ್ತೇಕೆ ಹೆಚ್ಹಿನ ವಿಚಾರ? 
ನನ್ನ ಸೀತಾ, ನಿನಗೆ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರೂ ನನಗೆ 
ತೃವ್ವಿಯಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬರೆಯುವ ನನ್ನ ಕಾಗದಗಳಿಗಾಗಿ ಸರ್ಕಾರದವ 
ರೊಂದು ಅಂಜೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸ್ಥಾಸಿಸಿದರೂ 
ಅವರಿಗೆ ನಷ ಟವಾಗಲಾರದು., 
ನೀನು ಪರೀಸ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಹೊಂದಿದುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣಗಳಾಗಬೇಡ ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಬರೆದುದರ ಕಾರಣ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥವೆಂದು ನೀನು 
ಊಹಿಸಿರಬಹುದು. ಹೇಗೂ ನೀನು ಪಾಸಾದದ್ದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ 


ಷ್ಟ ನಾಲ್ಕು ಘಟನೆಗಳು ೬೨ 


ಸುರ ಸತ್ಟಿಯ ವಿಷಯ. ನಾನೂ ಹಿಂದೀ ಭ ಸಾಷೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ 
ನಿ | ನಾಡಲು ತೊಡಗಿರುವೆನು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳು ನೀನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ? 
ಬಾನ್‌ ರಸಿ ಸನ್‌ ರವರ "ಲಘ್‌ಕ್ಲೀನ್ಸ ಗಾರ್ಡನ್ಸ' ನೆನಪಾಗುವುದು. 
ಹೆಂಗಸರ ಸುತ ತ್ರೇಜನವಿದ್ದರೆ ಗಂಡಸರು ಚ ಕೆಲಸನನ್ನಾದರೂ 
ಮಾಡಬಲ್ಲರಂತೆ. ಹಿಂದೂ ದೇ ಶದ ಗಂಡಸರಿಗೆ ( ನನ್ನ 3 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಭಾರತವು ಭಾಷೆಯಕ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿಹೋಗು 
ತ್ವಿತ್ತು. 
ಸೀತಾ, ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ನೀನು ಅನೇಕ ಹೆಸರುಗಳನಿಟ್ಟಿರುವೆ. 
ಈ ಸಾರಿಯಂತೂ «ಹರಟೆಯ ಮಲ್ಯ' ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಕೊಡದಿರಲಾರೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಬಿರುದುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹೊಡೆದಾಡುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯುಲ್ಲ-ಅಲ್ಲವೆ? ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟಿ ರೂ ಸಿಕ್ಕುದ ಬಿರುದುಗಳನ್ನು ನೀನು ನನಗೆ ಕೊಡ ೬ತ್ರಿರುವಾಗ 
ನಾನು ಅದೃಷ್ಟ ವಂಶನೆಂದರೆ ತಪ್ಪೇನು ) 
ಆದರೆ ಬಿರುದನ್ನು ನೀನೇ ಒಂದು ದಯಪಾಲಿಸಬೇಕು. ಕಾಗದದ 


ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸಬೇಡ-ಆಗದೇ? 
ನಿನ್ನ, 
ರಾಮಃ 


ಸ 

ನೀತಾ, 

ಏಕೆ ಕೋಪ? ಬರೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಸಿರುವಿ 
ಯೇನು? ಆದರೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ನೀತಾ, ನಿನ್ನ ಮನ ನಸ್ಸು ಎಷು 
ಮೆದುವೆಂದು; ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ 'ತೋಪವೆಲ್ಲವನೂ 
ಮರೆತು ಬರೆಯತೊಡಗುವೆ ಎಂದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹಿಂದೂ ರಮಣಿ 
ಯರ ಮನಸೆ ಸೀ ಅಷ್ಟು _'ಕೋಮಲ-ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಸೀತೆಯ ಮನಸು ! 

ಮೊನ್ನೆದಿನ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಒಂದು ವಿಶೇಷವನ್ನು 


ನೋಡಿದೆ; ನೋಡಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸಹನಶೀಲತೆ, ಪ್ರೇಮ, ಭಕ್ಷಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಗಳ ಆಳವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ನೆಂಡೆ. 

ನಾನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವರಸ್ಶೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಜವಾನ ತಿಮ್ಮನ ಮನೆಯನ್ನು 
ನೀನು ನೋಡಿರುವೆ. ತಿಮ್ಮ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಗು 
ಮೂರೇ ಜನರು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ತಿಮ್ಮನ ಮಗು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಮೈಮೇಲೆ ಮಸಿ ಹಚ್ಚಿದರೆ 
ಮಸಿಯೇ ಬಿಳಿದಾಗಿ ತೋರಬಹುದಾದಷ್ಟು ಕಪ್ಪು ಆಮಗು. ಆದರೂ 
ಮಗು ಬಲು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ಅದರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸದಾ ನಗು. ಮ್ಳ 
ಕಪ್ಪಾದರೇನು ಸೀತಾ? ನಿಷ್ಕಲ್ಪಷವಾದ ಮುಖದ ಸೊಬಗೇ ಸಾಲದೆ? 

ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಂಟುಗಂಟೆ ಹೊಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ದಾರಿಕರೆಯ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಜ್ಛಿ ಬಡ್ದವು, ತಿಮ್ಮನ ಮನೆಯ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ 
ನಿಂಡ ಮಾತ್ರ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗು ಶೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ತಲುಪಿದಾಗ 
ತಿಮ್ಮ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ನಾನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತಿಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದು ಬೆತ್ತದಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ಹೊದೆಯಶೊಡಗಿದ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಮನೆ 
ಯವರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡತೊಡ 
ಗಿದರು. ನೋಡಿ, "ಇದೂ ಒಂದು ಸಂಸಾರ' ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ, 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಆದೇ ದಾರಿಯಿಂದ. 
ತಿಮ್ಮ ತನ್ನ ಮನೆ ಇದಿರಿನ ಮುರಿದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಕಟು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತಿರವೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ನಿಂತು ನಗುತ್ತಾ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಕ್ಕ್ಯ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವರ ಮಗು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬ 


ಹಠ ನಾಲ್ಕು ಘಟನಿಗಳುಲ್ರೂ 


9 ನಾಲ್ಕು ಫಟನೆಗಳು 
ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ ೦ತೆ ಆಕೆ ಮಗುವನೈ ತ್ತಿ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 


ಕೂರಿಸಿಗಳು. ಮಗು *ೇಕೆಹಾಕಿ ನಗತೊಡಗಿತು ಅವಳೂ ನಕ್ಸಲ, 
ತಿಮ್ಮ ನಗುತ್ತ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟುಕೊಂಡನು. ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಜಿ ತೆಂದರೆ,-ಅಶ್ಛ ರ್ಯವೇನು 1 ಸಾಶಾ ತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಾಗಿ 


ದ್ದರೆ ಏಿವಾಹವಿಜೆ ಜ್ಜೇದನ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೊಸಜೊಂದು ಎರ್ಯಾದು 


೬೪ 







ಬ 


ದಾಖಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಫ್ಫಿ 

ಸೀತಾ, ನಾನು ೩. ಸಿ.ಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುವ ಮ ಕೃಳಿಗೂ ತಂ ದೆಯ ಆಸ್ಕಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ದೊರೆಯಬೇಕೆಂದು ಮಸೂದೆಯಸ್ನು ತರಲಿ ರುವರು 
ಎಂಬುದಸ್ತೈ ನೀನು ಸಕು "ನಿನಗೆ ತಂಗಿಯರಿಲ್ಲ ರಾಮು, ಅದೇ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಧೈರ್ಯ' ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ ಓತಸಿಡಿರೊಡು ಯಗ ನೇಜಿ] 
ಸೀತಾ ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸ ಗೆ ನ್ಫ್ರೊ ರಬಹುದು ನನಗೆ ಶಂಗಿಯ 
ರಿದರೂ ರವುಣಿಯರ ಆರ್ಥಿಕ ಕಸ್ವಾತಂತ್ರತೆಗೆ ನಾನು ಶತ್ರುವಾಗಲಾಕೆ 
ನೆಂದು. ಅಲ್ಲವೇ ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳು 

ನಿನ್ನ ದಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. 
ಈಗಿನ ಚಳಿಯಂತೂ ನಿನಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ತೋಟನ್ನು ಹಾಕಿ 
ದಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಚಳೆಯಂದ ನಡುಕಹಿಡಿದು 
*ಮನೆಗೆೊಂದುಸಾರಿ ತಲುಪಿದರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ' ಏಎನಿಸಿತ್ತು, ಬೇಗಬೇ 
ಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಸಂದಿಯ ಮರವಿದೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಒಂದಿದ್ದೆ. ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಬೀರ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲನೇ? ನಂದಿಯ ಮರ 
ದಡಿಯಲ್ಲಿ ಭೂತವಿದೆಯೆಂದು. ಟಾರ್ಚ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ-ಭೂತದ 
ವಿಷಯ 'ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲ್ಲ. ಕೂತವರು ಯಾರೆಂ“_ ನೋಡುವ ಸಲ್ಕವಾಗಿ. 
ಅವಳೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು. "ಮಡಿಲಲ್ಲೊಂದು ಮಗು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ತಾಯ ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ಹರೂ ಮಗು ಅವಳ ಸೆರಗಿನ ಆಶ್ರಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಸ್ಥವಾಗಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಇ ಸೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು, ಕೆದರಿದ 
ಸ ಹರಕು ಸೀರೆ. ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಒಬ್ಬ ಳೇ 
ಕುಳಿತಿರುವು ದನ್ನು ನೋಡಿ ನೇಳಿದೆ.ಕತ್ತ ಲಕ್ಲಿ ಅಲ್ಲೇಕೆ ಕುಳಿತಿರುವು 
ಹಿಕ ಅಯ್ಯೋ ನೀತಾ, ನೀನಾಗ ನನ್ನೊ ಡನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸ್ತೀಯರ 
ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಪತಂತ್ರತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾತೆತ್ತುವಾಗ ನಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಅನಾಥ ವಿಧವೆಯನ್ನು ಜಗಳವಾಡಿ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಮಧ್ಯೆ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳತ್ತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿದಳಂತೆ. 

ಇದಕ್ಕೇನನ್ಮುವೆ ನೀತಾ? ಭಾರತ ರಮಣಿಯರಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸ್ವತಂತ್ರತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ದುಷ್ಪರಿಣಾಮಗಳಾಗುತ್ತಿರುವವೆಂದು 
ಈ ಒಂದು ೫03 ಜಿ ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದು. ಇನ್ನೇನು ಬರೆಯಲಿ? 
ನಿನ್ನ, 
ರಾಮು 


ನನ್ನ ಸೀತಾ 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಕಳೆದ ವಾರವೇ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಗದಗಳ 
ಕಟ್ಬೊಂದು ಇತ್ತು. ನಿನ್ಸ್ನ ಕಾಗದವು ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದಿದೆ, ಓದಿದೆ, ಐಸು ಶೆ ಓದಿ 
ದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲ ಸೀತಾ! ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ನಿನಗೆ ಬರೆಯಲು 
ನಿಧಾನವಾಗುವುದು. ನಾನು ಸಾವಕಾಶ ಮಾಡಿದರೆ ನೀನೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡಿಬಿಡುವೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಮೊದಲು ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿನ್ನ 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಾಗದ ಬರುವವರೆಗೂ ಇದನು  ಓಿದುತ್ತಿ ತ್ರಿರುತ್ತೇನೆ. ಬೇಗ ಬ 


೬೫% ನಾಲ್ಕು ಘಟನೆಗಳು ಣ್ಜಾ 
೦ 


ಈ ನಾಲು ಘಟನೆಗಳು ೬೬ 
ತ ಬರೆ. ಈ ಸಾರಿ ವಿಲಂಬವಾಯಿತೆಂದು ಮುಯ್ಯ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನ 
ನ 1 ಮಾಡಬೇಡ. ವಿಲಂಬಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು ತಿಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರೆ. 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದವು ಬರುವಾಗ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಒರೆ 
ದಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೇ? ಗೋವಿಂದ ರಾಯರ ಮನೆಗೆ; 
ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗನ ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮುಂದಾಗಿಯೇ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ; ಅವರ ಒತ್ತಾಯ ತಡೆಯಲಾರದೆ. ಅಪರೂಪದ ಮಗು- 
ಮನೆಯವರ ಆದರದ ಬೊಂಬೆ. ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಾಮಕರಣದ 
ನಿದ್ದತೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯ್ಕು. 
ಸೊಸೆ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ಹೋದವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗ ಕರೆತರಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಬಂದಿವ್ದವರೊಡನೆ ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಗ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಆಗ ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ 
ಅನರನ್ನು ಇದಿರುಗೊಂಡು ಮ ಗುನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ದೃಷ್ಟಿಯಾಗ 
ದಂತೆ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಮಸಿಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟಿರು. ಸೂಸೆಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು 
ಕೈಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷ-ಸಂಭ್ರಮ-ಹಿಗ್ಗೇಹಿಗ್ಗು. ಅಪರೂಪದ 
ಮಗು, ಸಾಲದುದನ್ಕೆ ಮುದ್ದಿನ ಚಂಡಿನಂತಹ ಗಂಡು. (ನಗಬೇಡ) 
ಕೇಳಬೇಕೆ-ಳನಂದದ ಸುರಿಮಳೆ! 
ಸೊಸೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಹಿತ್ತಲಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅತ್ತೆ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಕುಡಿಸಲು ಹಾಲು 
ತಂದಿಟ್ಟಿರು. ಆಕೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ೨.ನ್ನೇನು-ಎರಡೇ 
ಎರಡು ಚಮಚೆ ಹಾಲು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಢಂ' ಎಂದು ಶಬ್ದವಾ 
ಯಿತು. ಹಾಲು ಕುಡಿಸುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ ತಾಯ *ೆಳಗುರುಳಿದಳು. 
ುಗತ್ತಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಚೀರತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ದೆವ್ರ. ಅಜ್ಜಿ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಮಗ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನತ್ತಿದ. 


ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಎದೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲದಿಂದ 
ಎತ್ತುವ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಾಣವು ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಕ್ಸ್ಮಣಹೊತ್ತಿನ ಮೊದಲು ತಾಯ್ತನದ ಹೆನ್ಮುಯಿಂ೦ದ, ಚಿಗರೆ 
ಸೊಬಗಿನಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಈ ಜನ್ಮದ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು 
ಬಿಟಿ ಕ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಏನೂ ತೋರದೆ ಬೊಂಬೆ 
ಗಳಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಮಗು ನಡತ್ರ ಚೀರಿಚೀರಿ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗುವಿನ 
ತಂದೆಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇರಲಿ್ಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು; ಅವಳ ಅಕಾಲಮೃತ್ಯುವಿಗೆ 
ಹಿತ್ತಲ ಕಿತ್ತಳೆಯ ತೋಟದಕ್ಲಿ ಕಾಗೆಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟ ಶವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಡೆದ 
ಗುಂಡು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ತಗಲಿದುದೇ ಕಾರಣವೆಂದು. 

ನೋಡಿದೆಯಾ ಸೀತಾ, ಮೊಮ್ಮಗನ ಜನನದಿಂದ ಶಾಂತಿ, ಸುಖ, 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ದುಃಖ! ಅದು 
ಬಂದೊದಗಿದ ರೀತಿ |! 

ಮನುಷ್ಯರು ಮರುಕ್ಟ ಣದ ಗತಿಯನ್ನ ರಿಯದೆ ಹೊಡೆದಾಡುವ 
ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ಇದೇ ಏನು? ತಿಳಿದವರಾರು! 


ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ, 


ರಾವು 
ಮೇ ೧೯೩೫ 
ಕಂ 
ಬ 
ಸಿ 
೬೮ ನಾಲ್ಕು ಫಟಿನೆಗಳು 


ದಿ 


ಸರಾ ರಬೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರಾದ ತಂದೆತಾಯಿಯರಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಮಗ; 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಬೊಂಬೆ. ಇ.ಪ್ಪತ್ತುಮೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವ 
ನಾದರೂ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುದ್ದಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅವನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ತಾಯಿಗೆ ಅದು ತಪ್ಪಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಡಿಮೈಲಿಗೆ ಎಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು. 
ಆದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಶೂಚ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದಾಗ "ಪಾಪ, ಚಿಕ್ಕು ಹುಡುಗ, ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಕ್ಸವಮಿಸಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ- 
ಅಮ್ಮ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎಂದೂ ವೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಎರಡು ದಿನ ರಜ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು; ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ, ತಂಗಿ, ಸ್ನೇಹಿತ ಎಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ 
ಅವನ ಅಮ್ಮ. ಅವಳ ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣವಾದ ಸವಿನುಡಿಗ ನ್ಫ್ಟು ಕೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸೆ. ನೋಡಿದವರು ಅವರನ್ನು ತಾಯಿ” 
ಮಗ ಎನ್ನು ವುದರ ಬದಲು ಸ್ಪೇಹಿತರು ಎ೦ದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ ಪ ಕೃತಿಯ ಮನುಷ್ಯ. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಕೋಮಲವೋ ಅಷ್ಟೇ ಕಠಿಣ ಆತನ 
ಮನಸ್ಸು. ಹಣವನ್ನು ಶೇಖರಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ 


ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ. ಮೂರ್ತಿಯ ಸೂಟುಗಳನ್ನೂ ಶೂಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡುವಾಗ ಹಣ ಕಳೆಯುವ ದುರ್ವ್ಯಸನವೆಂದು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಮಗನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಬಂದಾಗ ಹೆಂಡತಿಗೆ. ಹೊಡೆಯು 
ವ್ರಡು ಅನನ ಪದ್ಮತಿ. ತಾಯಿಗೆ ಕೊಡುವ ಕ್ರೂರ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಹಣ ಕೇಳುವುದನ್ನೇ ಬಿಚೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಸದ್ದನು, 
ತಂದೆಯೇ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖಿನಲ್ಲಿ "ಹಣ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವುದು ಪಾಪ ಎಂದು ಒಂದೂನರೆ ಗಒ ಕಾಗದ ಬರೆಡು ಹದಿ 
ನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಮತ್ತೊಂದು ತಿಂಗಳ 
ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖಿನವರೆಗೂ ಆ ಹದಿನೈದು. ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತಿದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ಮೂವತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು. ಕಾಸಿನ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಬರೆದು ತಂದೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. 
ಅವನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಎಂದು ತೋರಿದರೆ ಮರುದಿನ ತಂದೆ 
ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಇದಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಪ್ರತಿ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಮೊದಖನೆಯವನಾಗಿರಬೈಕೆಂಡು ತಂದೆಯ ಇಜೈೆ. ಹಿಂದಿನ 
ವರ್ಷ ಮೂರ್ತಿ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದುಡಕ್ಕ್ರಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಖಿ.ಯ ಅತೃಧಿಕ ಸ್ಫೇಹನೇ ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಏಟೊಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 


ತಾಯಿಯ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ವರ್ಷ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಬೇಕೆಂದು ಹಗಲು 
ರಾತ್ರಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದನು. ತಂದೆಯ ಈ ತರದ ಕಠೋರ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ 
ತಾಯಿಮಕ್ಕಳ ಪ್ರೇಮವು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ದೃಢವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೂರ್ತಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ ಅವನ ತಂದೆ ಏನೋ ಕೆಲಸದ 
ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದುವಾರ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ದಿನ 
ಅವನ ತಾಯಿ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿ ಮಗನೊಡನೆ, 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದಳು. [ಬ 


ನಿ 
ಜಶಾಹಾತಪಾತಾಮಾಸ್ಸ್‌ಚಸತಾಸಪಪೂಚಟ 
೬೯ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ, 9 


ಈ ನ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ೭೦ 


| ನೆಕೆಮನೆಗಳ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯರು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ೬ 
“ಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತಾ ನವರಾತ್ರಿಯ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಜಾ ದ್ದರು. ತ 
ಪ್ರಾಯದ ಮಕ್ಕುಳ ಆ ಆನಂಡದ ನಲಿದಾಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತಾಯಿ 
ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಮೂತರಂತೆ ಕೂತಿದ್ದರು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು (ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಪ್ರಾಯದ್ದು) ಬಹಳ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮಗನಿಗೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಸೀರೆ 
ಉಡಿಸಿದ್ದರು. ಅದೇ ಷ್‌ ಸಾರಿ ಅದು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಸ್‌ 
ಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದರ ಆನಂದವು ಮೇರೆ ವಿ.ರಿತ್ತು. ಆಳಿಗೆ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅದರ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳೂ ಉದ್ಭವಾದ ರೆಪ್ಪೆಗಳ 
ನಡುವಿನ ಕರಿತುಂಬಿಗಳಂತಹ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೂ *ೆಂಪುತುಟಿ 
ಗಳಿಂದ ತ ಹೊರಚಲ್ಲ.ತ್ತಿದ್ದವು. ಏನೋ 
ಒಂದು ಪದವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ, ಕಂಕುಳಲ್ಲೊಂದು ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಬತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ೮ ಟು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಬೀರುತ್ತ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚೂ 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ ಟು ಸಪ್ರಭಾ' ಎಂದರು. ಆಕೆಯ 
ಚಾ ಕೇಳಿ ಪ್ರಭಾ ಓಡೋಡುತ್ತ ಬಂದು "(ಅತ್ತೆ ಬೊಂಬೆ ನೋದಿಲ್ಲಿ' 
ಬಂದು ತನ್ನ ಬೊಂಬೆಯನ ನ್ಬು ತೋರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ 
ಆ ಮುದ್ದಿನ ನ ರಾಶಿಯನ್ನು ಜಾ ಅನಳ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟು ಲ (ಬೋಡು ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಮಾತಾಡು ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿ ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ನನ್ನ ಬೊಂಜೆ ನೋಡು ಮೂತಿ' ಎಂದು ಸುರುವರಾಡಿದಳು ಪ್ರಭೆ 
ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು 
ಪ್ರಭೆಯದು. ನೆರೆಮನೆಯ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಮಗಳು ಅನಳು, 


ನಲಿನಿ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವನ ತಾಜಿಯೊಡನೆ ಹಿತ್ತಲು 
ಬೇರಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ 


ಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಂದ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸಿದ್ದನು. ಹಳೆಯ 
ಸ್ಟೇಹಿತರಿಬ್ಬರು ಜೊತೆಯಾದರೆ ತಿಗೆ ಇನೆ ನೊದರಿದೆಯೇ ಪ್ರಭೆ 
೮ ದಿನ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟುಗಂಡಿ ಹೊಡೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯೆ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಸಿದ. 


ಹ್‌ 


೨ 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಹಿತ್ಕಲಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಪಿಗೆಯ ಮರ ಹತ್ತಿ 


ಬಲ 


ತಾಯಿಗಾಗಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ವರವು ಬಹಳ ಎತ್ತ ರವಾಗಿತ್ತು. 


ಎತ್ತರದ ಕೊಂಬೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೂರ್ತಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯು 


ತ್ರಿದ್ದಾಗ್ಗ ನೆರೆವುನೆಯ ನಲಿನಿ ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುತ್ತಾ ಕೊಳದ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ, ಒಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದು ಪ್ರಭೆ ಎಳೆಗರು 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಯಂದ ರೊಟ್ಟಿ , ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಭೆಯ ಸುಂದರ 
ವಾಡ ಚ] ಬಾಳಸೂರ್ಯ ಸಹೂಟೂೂ ಬಿದ್ದು ಅರಳಲನು 
ವಾದ ಕಮಲದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಚಪಲ ಚಂಚಲ ನಮನ 


ಗಳು ಸಂಶೋಷದ ಸುಳಿಸಗೆಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒ ಡೆ ಹೆಣೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂರಲೆಶ್ಲಾ ದರಿ ಮುಖವನ್ನು ಸ ಸುತ್ತಿ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿ, ತ್ತಿದ್ದ ತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ ಲೋಕವನ್ನೇ 


ಮರೆತ.ಬಿಟ್ಟಿ. ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು ೮ ಮುಡ್ಡುಮಗುವಿನ ನಿಷ್ಠ 


ಲಂಕವಾದ ರೂಪರಾಶಿ. ಪ್ರಭೆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ರೊಟ್ಟಿ 
ಮುಗಿದೊಡನೆ ಇನ್ನೊಂದು ತರುವ್ರದಕ್ಕಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಆಗ 


ದ್‌ ರ್ಶಿಗೆ ಶ್ರ ಷ್ರ ತ್‌ ಹ ಎಲೆ! 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಬಂತು. «ಮುದ್ದು ಪ್ರಭೆ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಾಳೆ! 


ಅಲ | ಛೀ % 3 | 6 ಸೆ 
ನನಗಂತಹ ಒಬ್ಬಳು ತಂಗಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ-' ಎಂದು ನಿಟ್ಟಿ ನಿರುಬಿಟ್ಟಿ ಕೆ 


ಮೂರ್ತಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯತೊಡಗಿದ. 


ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಮೂರ್ತಿ "ಪ್ರಭೆ ಬಂದಳೇ' ಎಂದು 
ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ-ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಲಿನಿ ಮಾತ್ರ ಮೊದಳಿನಂತೆ 


ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಅನಳ ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ಬ 





೭೧ ಪ್ರಾಯಶಿ 


ಓ 


ನಿ 
ತ 9 


ಈ ನ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ೭೨ 


ಕಂ 
ಬ [ಮೇಲೆ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆ ಮಾತ್ರ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಗ ೮ ಜಜೆಯ ಪರಿಚಯವೂ ಮೂರ್ತಿಗಿತ್ತು. ಆದುದ 


ರಿಂದಲೇ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ನರಿನಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತು. 
ನಲಿನಿ ಪ್ರಭೆಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಗಳು. ಅದೇ ಊರಿನವಳು. 
ತಾಯಿತಂದೆ ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ. ನಲಿನಿ ಹುಟ್ಟಿದ ವರ್ಷವೇ ತಂದೆ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಬರಡು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಅವಳ ತಾಯಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಭೆಯ ತಾಯಿತಂದೆಯರೇ ನಲಿ 
ನಿಗೂ ಇರ ಡೆ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಅನಾಥ ಮಗಳನ್ನು 
ಬಹಳ ಆದರದಿಂದ ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಲಿನಿಯ ತಾಯಿಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ದ ವಿಷಯ ಒನರು ಅನೇಕ ವಿಧ 
ವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಸತ್ತುಹೋದ ತ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಜನರ ಮಾತು ಕಳಿ ಜೇಳಿ ನಲಿನಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕ ನೊಂದಡುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಚಿಕ್ಕುಪ್ಪ ಅವಳ ಮದುವೆಯ ಸಲಾವಾಗಿ ಬ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ 
ದ್ಹರೂ "ತಾಯಿಯ ಶೀಲ ನಡತೆಗಳು ಚನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಟಃ ಆವ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿಯದಿರಲಾರಳು ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳು ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ 
ವಳದು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತು. ತಾಯಿ ಕೆಟ್ಟಿವಳಾದರೆ ಮಗಳ 
ಅಪರಾಧವೇನು? ಎಂದವನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿ ಸಣ್ಣವನಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ನಲಿನಿಯೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮರದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಹೂ ಕೊಯ್ದು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡವನಾದಂತೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರೊಳಗೆ ಮಾತುಕತೆ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೂ 
ಹೋದ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವೇನಂದರೆ ಅವನ ತಂದೆ ನಲಿಸಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಕೂಡದೆಂದು ಮಾಡಿದ ಆಜ್ಞೆ, ಆಜ್ಞೆಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಹೆದರದನ 
ನಾದರೂ ತಾಯಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ರಕಕ ಮಾತಾಡಿ ನಾ ತ್ರದ ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತು ಬಡುವುದೂ ಕಷ್ಟ ಸವಾಗಿರಳಿಲ್ಲ, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 


ಹೋದ ಮೇಲಂತೂ « ನಲಿನಿ' ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿದೆ. ಎಂಬು 
ದನ್ನೇ ಅವನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ ದ್ರ. ಈಗನಳ ಜಡೆ ಕೋಡಿದೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಚಿಕ್ಕ ನಲಿನಿಯ ಸ್ಮರಣೆಯಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಹೂಗಳ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ನೆನಪಾಯ್ಡು. ನಾಲ್ಯು ಹೂ ಕೊಯಿದುಶೊಟ್ಟಿರೆ 
ತಪ್ಪೇನು ಎಂದುಕೊಂಡು ತುಂಬ ಹೂಗಳಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೊಂಬೆ 
ಯನ್ನು ಮುರಿದು ಅವಳು ಕೂತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದನು. ಸದ್ದು ಸೇಳಿ 
ಅವಳು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 
ಅಂಡು ತನ್ನೊ ಡನೆ ಮರಹತ್ತಿ, ಬೇಲಿ ಮುರಿದು ಕಲ್ಲೆಸೆದು ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಲಿನಿಯ ನಗು ಮುಖದ ಬದಲು, ಹೇಳಲಾರದಂತಹ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದುತರದ ಸಹನಾತೀತ ವೇದನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಮುಚ್ಚಲು ಯತ್ನಿಸುವ ಮುಖದ ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೋನವುಲ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೂರ್ತಿ "ಅಯ್ಯೋ' ಅಂದುಕೊಂಡ. ನಲಿನಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಹೂಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಗೆ ಬದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಜಿಸಿ ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು 
ೊಂಡು ಹೂಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಹೂವನ್ನು ಕ್ಪೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಮೋಡಗಳ 
ನಡುವಿನಿಂದ ಒಂದು ನಿವಿಂಷ ಇಣಿಕಿನೋಡಿದ ಬಿಸಿಲಿನಂತೆ ಅವಳ ವುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಎಳೆನಗೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಬೇಕಾದ ಕಿ೦ತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಬಹುಮಾನ ಆ ನಗುವೊಂದರಲ್ಲೇ ದೊರೆಷಿುತೆಂದುಕೊಂಡು 
ಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಮರವಿಳಿದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡು 
ಕುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಪ 

ಪ್ರಭೆ ಸುಂದರಿ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು 
ಸೂರ್ಯನುದಯಿಸುವುದನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತ ಅರಳಲನುವಾದ[(, 
ಕಮಲದಂತೆ ಅವಳ ಮುಖ. ನಲಿನಿ ಪ್ರಭೆಯಂತೆ ಸುಂದರಿಯಲ್ಲ, | ಗ 
೭೩. ಪ್ರಾಯಶ್ರಿತ್ರ * 
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ಆಶಿ 
ಸಾಯ ಶ್ರಿತ ೭೪ 


ಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ನಗು ನಶಿನಿಯ ದೂಃಖಾವೃತವಾ 
ಗಿದ್ದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದರೆ ಆಗವಳ ಮುಖವು ಅರೆಬಿರಿದ ಕುಮುದ 
ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಭೆಯ ಬಣ್ಣ ಗುಲಾಬಿದಿಶ್ರಿತವಾದ ಬಿಳುಪು. 
ನರಿನಿ ಕಪ್ಪುಮಿಶ್ರಿತವಾದ ಕೆಂಪು. ಪ್ರಭೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಚಪಲ ಚಂಚಲ 
ಸ್ಪಿರ ಗಂಬೀರ ನಲಿನಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು, ೮ ಕಣ್ಣುಗಳು ಏನನ್ನಾ ದರೂ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಹೇಳಲಸಾಧ್ಲವಾದ ಒಂದು ತರದ ರಾವಣ್ಯವು 
ಆವಳ ಮುಖದ ಮೋಲೆ ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಬೆಳಕನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ ಜಿಂಕೆ 
ಶ್ರಿ ರಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ನೋಡುವಾಗ ಹೇಗೋ | 
288 ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಮರಹತ್ತಿ ನಶಿನಿಗೆ ತಿಳೆಯ 

ಹ 


ದಂತೆಯೇ ಅವಳು ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಪ್ರಭೆ ನ ಸ್ವ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಕರತಂಡು ಹೂ ಕೊ ಟ್ಟ ಕ್ರಛೃಕ್ರಿ 
ಸುತ್ತಿ ತು ನಿನ್ನ ತಾಷಜಿಗೆ 'ೂಡೆಂದು ಹೇಳಿ. ನಲಿನಿಗೂ ಅದು ತಲುಪು 


ದೆಂದು. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಶುಂಟಾಟಿಕೆಯ ನಲಿನಿಯು 
ಎ೦ದೂ ನರಾಡದಿದ ದ್ದ ಅಧಿಕಾರವನು ಸ ಸ್ಟರ್‌ ಗಂಭೀರ ನಯನಗಳ ಸಲಿನಿಯ 
ರೂಪವು ಮೂರ್ತಿಯ ಹೃದಯದ ಲೆ ನಡೆಸತೊಡಗಿತು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಗೂ ಅನಾಥೆ ನಲಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ 
ಪ್ರೇನ ನು. ಗಂಡನು ಊರಿ ನಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಅವಳನ್ನೂ ಪ ಪ ಭೆಯನ್ನೂ ಸುನ 
ಕರೆದುಕೊಂಡ.ಬಂದು ಬಡೆಪೆಣೆದು ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟು ಉಪಜರಿಸುತ್ತಿ 
ದಳು, ನಲಿನಿಯ ವಿಷಾದವುಯಜೀವನಕ್ಕಾ!) ಎಷೊ ಬ ಸಾರಿ 

ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದಳು. (ದೇವರೇ, ನಲಿನಿ 

ಒಳ್ಳೆಯವನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಸುಖಸಂತೋಷದಿಂದಿರುವಂತೆ ವಾಡು ' 
ಎ೦ದವಳು ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೊರೆ 
ಯಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ಆರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದ ವ್ರ. ಆದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅವನ ತಾಯಿ ಹಿತ್ತಲು ಒಬಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನವಿನಿಯ ಸಚ 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಮರಹತ್ತಿ, ಹೂ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ನಲಿನಿಗಾಗಿ, ಪ್ರಭೆ 


ಸ 


ಮರದ *ೆಳಗೆ ನಿಂತು ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಚಾಚಿ ಹೂ ಬೇಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಹೂ ಸದು ಅದನ್ನು 
ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ನಲಿಸಿಗೆ' ಎಂದಳು ಪ್ರಭೆ, «ಅವಳೇ ಸೇಳಿದರೆ ಕೊಡು 
ತ್ಕೇನೆ' ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ, ಮೂರ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಆರು ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ವಿದರೂ ಅವಳವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಆ ದಿನ. ಅನಿ ಓಹರೆ ಸರಿತಾಡ ರ 
ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ಹಿಂದೆ ಅವಳೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ 
ಈಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ, ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು ಸಲಿನಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಸವಶಾತು ಕೇಳಿ, ಹೂಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ವ್ರೀತಿಯಾದರೂ (ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಲಾರೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅವನ ತಾಯ (ಅದೇಶೆ ನಲಿನಣ, ತೇಳಬಾರದೇ 
ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆಯೂ ಸಂಕೋಡವೇ' ಎಂದಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನಾಚಿಕೆಯಂದ ಬಗ್ಗಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
"ಮೂರ್ತಿ, ನನಗೊಂದು ಹೂ' ಎಂದಳು. ಅವಳು ತೇಳಿದ್ದು ಒಂದ. 
ಹೂ, ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ್ಲಾ 
ಹೂಗಳ್ಳೂ ಸುರಿಷುಬಟ್ಟಿ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. ನಾಚಿಕೆಯಂದ ನೆಲ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನಲಿನಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಪ್ರಟ ನಗು 
ವೊಂದರೊಡನೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೊಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಿ 
ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಬಿಟ್ಟಿ ವ್ರ, ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ "ನೋಡ್ಕ 
ಬಾಚಿದ ತಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡಿ ಕೆದರಿಐಟೆ ಸ] ಬಂದು ಸಕ್ಕರು, 
ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಭೆ "ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ಹೂ-ನಲಿನಿಗೆ ತು೦ಂಬ' ಎಂದು 
ಒಬಗಳನಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಮೂರ್ತಿಗೆ ಯಾರ ಮಾತುಗಳೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ನಲಿನಿಯು ನಗ್ಗವಿ 
ನೊಡನೆ ನೋಡಿದ ನೋಟವು ಮಾತ್ರ ಅನನ ಕ 
ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲು 


ಮೂರ್ತಿಯ ರಜ ತೀರಿಹೋಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಬು |. 


ಗಂಜೆಯ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಡುವ ಸನ್ನಾ ಹಗಳ್ನೊವೂ 
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ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿ ಇತ್ತು. 
"| ಆದರವಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವಳು ಹನ ಬೆಳಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೊಳದ ಹತ್ತಿ ರ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಬಸ್ಸು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅವಳನ್ನು ನೋಡು ವ್ರದಕ್ಕೆಂದೇ ಆವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯದ ಕಲಸು ಪ್ರಭೆಯ ನೆವನದಿಂದ ಹೋಗು ವ್ರದೆಂದರೆ ಅವಳು 
ಚುಜ ಸಗ ಗಗ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ « ಇದ್ದಾ ಛೆ. ನಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡು 
ವ್ರದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬ ಬಟ್ಟು ಕ ತಂದೆ-ತಾಯಯವನರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದುನಿಂತ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಿದ. ಮಗ 
ನನ್ಫು ಕಳ್ಳಹಿಸುವಾಗ ತಾಯಿಗೆ ಬೇಸರವಾದರೂ ಮಗನ ಮುಖವನ್ನು 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ನೋಡಿ (ದೇವರೇ, ನನ್ನ ಮಗುನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವ ಭಾರ 
ನಿನ್ನಡು' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಬೆಂಗಳೂರು ತಲುಪಿ ಎರಡು ವಾರಗಳಾದ ತರುವಾಯ ಮೂರ್ತಿ 
ನಲನಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಾಯಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಒರೆದ. ನಿನಿಯನ್ನು 
ತಾನು ವಮುದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಒ ಒಯಸೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಅವಳ ವಿಷಯ 
ವಾ ತನಗೆ ಒರೆಯಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾಯಿಗೆ ಮಗನ 
ಮಡುವೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ನಲಿನಿ ಸೊಸೆಯಾಗುವಾಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಸಂತೋ 
ಸವೇ ಆದರೂ ತ ತನ್ನ ಗಂಡನು ಈ ಮಡುವೆಯಾಗದಂತೆ ವಮಾಡುವನೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಗದ ಓದಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ವ್ಯಸನವೇ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ನಲಿನಿಯ ಅಪರಾಧವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳನ್ನು ಚಿಷ ಚಚ್ಚು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆಗಿದ್ದ ಕಾರಣವು ಬಹಟಿ ಬಾ| ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳ 
ತಾಯಿಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯಕ್ಕೆ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಾನೇ ಕಾರಣ 
ನೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಗಾಗಲೀ ಅವನ ತಾಯಿ 
ಗಾಗಲೀ ಈ ವಿಷಯ. ತಿಳಿಯದು. ಆದರೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತು ಸಲಿನಿ 


ಯನ್ನು ಸೂಸೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ವಿರೋಧಿಸುವನೆಂದು. 


ಮಗನಿಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ತಾಯಿ ನಳಿನಿಯ ಯ ನಿಷಯವೆಬ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆಯು 
ನಳ. ಅವಳು ಸೊಸೆಯಾದರೆ ತನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ವಎಿುತಿಯರಲಾರದು 
ಬ೦ದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಗಂಡನನ್ನು ಯೋಚಿಸುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಆಸೆ 
ಎಲ್ಲ್ಲಾ ನಿರಾಶಿಯಾಗುವುದು. 

ದಿನಗಳೊಂದೊಂದಾಗಿ ಕಳೆದವು. ಮೂರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ನಿರಾಶಿಗೆಡೆ 
ಗೊಡದೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆನಂದದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದ; ಓದಿ ಪಾಸಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ತಂದೆಯ ಕ್ರೂರತನದಿಂದ ಪಾರು 
ಮಾಡು ಹಸ ಸ. ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 

ನೆಗೆ ಪರೀಳೆ.ಯ ದಿನವೂ ಬಂತು. ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ಓದಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಗೆ 

ಕಷ್ಟ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೆನ್ಳಾ ಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ. ಪರೀಕ್ಸೈ 1 ರಬ ಸಿಕ್ಚ್ರು 
ವುದೇ ತಡ-ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ ಊರಿಗೆ, 3 ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನೋಡುವ ಉತ್ಸಾಾ ಹದಿಂದಲ್ಲ-ಸಲಿನಿಯನ್ನೂ ಕಾಣಬಹುದೆಂಬ 
ಆತುರದಿಂದ. 

ತಂದೆಗೆ ಮುಗ ಪರೀಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುವನೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ದುರುಗುಟ್ಟು ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಮಳೆಗಾಲವ 0 ಪ್ರೇಮ ದ ಸುಳಿ 
ಚೂರ: ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೂ 
ಕೋಪ ಕಡಿಮೆಯಾ'ತ,. ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಢಾನ, ಶಾಂತತೆ 
ತಾಳಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರ್ತಿ ಸಲಿನಿಯ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಲು ಸು 


೯ 


ತ 


ಸಮಯನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೂರ್ತಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ದುದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಆ ದಿನ 
ವಧ್ಯಾಹೃ ಊಟನಡಾಡಿ ಕ್ರೈತೊಳೆಯು ವುದಸ್ತೈ ಒಚ್ಚಲ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂಗಳವನ್ನು ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಬಚ್ಚ 
ಏಗೆ. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 'ಬರುವಾಗ ಬೇಳಿಯ ಹ ಹತ್ತಿರನಿಂತು ಪ್ರಭೆ « ಮೂತೀ' 
ಎಂದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ಪ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೇಲಿ ದಾಟ 
ಸಿಧ್ಧ ಅವಳೂ ಊಟಮೂಡಿ ಬಂದವಳು, ಕೈ ತೊಳೆದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. [ಬ 


೧೧ 
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ೌ [ಬೇಡ ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಕೂತುಬಟ್ಟ ಳು, ಸಲಿನಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಬ 
ಭೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆಯೇ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು, ಮೂರ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ! 
ತೊಳಸ್ಸೇಕು. ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು 
ವಿದೆ ಏನು?' ಎಂದಳು. 


ಬ |["ನಲಿನಾಕೈ ತೊಳೊ ಕ್ಕೆ ಬತ್ತಾಳೆ. ಇ ಅದ್ಧೋತೀನಿ, ಮಾತಾ 
ಮೂರ್ತಿ ತಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಬಿಟ್ಟಿ, ನಾಲೆ. :ದುನಿವಿಷ-ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಗಿ ಲ 
ನಾಲೈದು ಗಂಜಿ-ಗಳ ತರುವಾಯ ನಲಿನಿ ಚಂಬಿನಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದು 

ಕೊಂಡು ಬಂದು (ಪ್ರಭಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಪ್ರ 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿಬಿಟ್ಟಳು, ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ನಶಿನಿ ಬೇಲಿಯ 

'! ನೋಡಿ ನಾಚಿಕೆಯಂದವಳ 

ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಗಿಹೋಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗತೊಡಗಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ 
್ರ 

"ನಲಿನಾ ಓಡೋದೇಕೆ; ನಾನೇನು ಹುಲಿಯೆ?' ಎಂದ, «ಪ್ರಭೆ ಕ್ಸ 

ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. « ಪ್ರಭೆ ನಮ್ಮನೇಲಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲು 

ನಿನಾ' ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ ಅತಿ ದೈನ್ಯವಾಗಿ, ನಲಿನಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ *ಶೆಲಸ 
(ಏನು ಸಲಿನಾ, ಇಷ್ಟೊಂದು ನಾಚಿಕೆ ನನ್ಮೊಡನೆ! ಗುರ 


ತೇ 
ಇಲ್ಲವೇ ನನ್ನಡು ನನ್ಫೊಡನೆ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು 
ಹೋಹಮಹುಶೆ?' ಎಂದ ಮೂರ್ತಿ. 

"ಆಗ ನಾವು ಚಿಕ್ಕೋರಾಗಿದ್ದೆವು; ಆಗಿನ ವಾಾತೇಶೆ ಈಗ. 
ನಲಿನಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತು, ಹಿ೦ಂತಿರುಗಲನು ವಾದಳು. 

"ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡೆ ನಳಿನಾ-ಎಸೊ ದು ಅವಸರ-ಆಗ ಚಿಕ್ಕನಳಾ!ದ್ದೆ. 
ಹಳೆಯೆ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ನೆ. ಎರಡು ಮಾತೂ ಆಡಬಾರದು ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯಳಾ? ಬಟಿ ಶದ್ದೀಯಾ ಈಗ?' 

( ಹಾಗಲ್ಲ ದೂತರ್ತಿ, ನಾನಂದಸು ಹಾಗಲ್ಲ. | 

"ಮತ್ತೇಗೆ ನಲಿನಾ?' 

ಒಳಗಿನಿಂದ (ನಲಿನಾ_ನಲಿನಾ-ನಲಿನಾ' ಎಸ. ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಕೂಗಿದರು. 


"ಶೂಗುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲಸವಿದೆ ಹೋಗಬೇಕು.' 
ನಲಿನಿ ಮೂರ್ತಿ ಮರುಮಾತೆತ್ತುವುದರೊಳಗೆ ಓಡಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ನಿನಿ ಮಾಯ ವಾದೊಡನೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಮೋಡ ಮುಸು 
*ದಚಂದ್ರನಂತಾಯಿತು. 
ಕೂಗುತ್ತಾರೆ! ಕೆಲಸವಿದೆ!! ಹೋಗಬೇಕ..!! 
ನಲಿನ-ತನ್ನ ಸಲಿನ ಬೇರೆಯವರ ಒಂದು ಕೂಗಿಗೆ ಓಡಬೇಕು 
ಹೃದಯ ನ ಕ್‌ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನಗವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿ 
ಕೊಳು ನ ಅಧಿಕಾರನಲ್ಲ. . 
ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ರಿನಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ತಾಯಿ ಊಟಮಾಡು 
ತಿದ ತೆ ಹತ್ತಿರವೇ ಪ್ರಭೆ ಕೂತು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
್ರ ತು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸದೆ. ನಡುಮನೆಗೆ 
ಕವ ಅವನ ತಂದೆ ಪೇಪರ್‌ ಓದುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದರು. ಮಗನನ್ನು 
ಕಂಡು ಪೇಸರ್‌ ದೇಬೆನ ದೋೇಶಿನಿನಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೂರ್ತಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಇದಿರು 
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ರ್ಯವಾ!) ನಿಂತು ಮಾತಾಡುವುದು ಮೂರ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ಸೂದಖನೆಯ ಸಲ. ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತುಗಳ ನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೊದಲನನತಂ 
ಸ್ಮಯದಿಂದ ಕಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಹ್ರ್ರಳ್ಳೆ ತಿದ ನ ದ್‌್‌ ಕೊನೆಗೆ ಅವನ 
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ಒಂದು ಶಬ ದಲ್ಲಿ ಪ )ತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತನು;-- 

(ಆಗದು, ' 

ಮೂರ್ತಿ ಈ ಉತ ತ್ರರವನ್ನು ಮೊದಲೇ ನಿರೀಕ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದು 
ದರಿಂದ ಅಪ್ರತಿಭನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಧ್ಸೈರ್ಯ ದಿಂದ ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಿದ . ನಾನು 
ಅವಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಜೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ಪವಿುಸ,' 


1. ೯ ಜ್‌ 
ಕಮ ಪ್ರಾಯ ಶ್ಚ 


ವಡಾತುಗಳ ಅರ್ಥವು ಸರಿಯಾ?) ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಕಠಿಣ ಸ ಸೃರದಿಂದ ಒಂದೇ 
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ಸ 

ಮೂರ್ತಿ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೂದಸರಿನೆಜುನನಾಗ ಪಾಸಾರ, 
ಪಾಸಾಡದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ-ಐಶ್ವರ್ಯವಂತನಾದ ಜವೀನಾದಾರನೊಬ್ಬ 
ನಫ್ಲಿ ಪ್ರವೇಟ್‌ ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಕೇಲಸವೂ ಸಿತ್ಯಿತು. ಅವನ ವೂಫೆಸರುಗಳ 
ಶಿಫಾರಸು ಹಾಗೂ ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಫಖವಾಗಿ ಸಂಬಳವೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಒಯಕೆ ಕೈಗೂಡಿ ಮೂರ್ತಿ ಸ್ವತಂತ್ರನಾದ. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ತನ್ನೊ ಡನೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಶಿನಿಯನ್ನು ಮಡುವೆ 
ಯಾಗುವದೊಂದು ಬಾಕಿ. 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಯಕೆಗಳೂ ಯಾರಿಗೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಆ ವರ್ಷ ಅವನ ತಾಯಿ ವಿಷಮಸೀತಜ್ದರದಿಂದ ಮಗನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಶಲೆಯಟಿ್ಟಿ ಕೊಂಡು "ನಲಿ ನಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಣಗಿ 
ಬಾಳು ನನ್ನ ಕಂದಾ' ಎಂದಾಶೀರ್ವಾದಮಾಡಿ ಪರಲೋಕಯಾತ್ರಿ 
ವರಾಡಿದಳು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಆಶೆಯ ಗೋಪುರ ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ಅವನ 
ಜೀವನದ ಧ್ರುವತಾರೆ ಅದ್ಯಶ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನ ಸುವಿ-ದುಃಖ, ಆನಂದ 
ಉತ್ಸಾಹಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ವರೆಗೆ ಭಾಃ'ಯಾಗಿದ್ದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮದ 
ಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲವಾದಳು, ಜೀವನವು ಸುಖ 
ಸಂತೋಷಮಯನೆಂದಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅಡು ಸಾರರಸಿತವೆನಿಸಿತು. 


ತಂದೆಯಂತೂ ನಳಿನಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನುಗನಿಗಿದ್ದ ಭಾನನೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿದಂದಿನಿಂದ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತೇ ಆಡು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 9ದವರಾರು 


ನಲಿನಿ-ನಲಿನಿ-ನಲಿನಿ! ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ತರುವಾಯ ತುದೆಯ ಇಚ್ಚೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ 
ಮೂರ್ತಿ ನಲಿನಿಯನ್ನು ಮಡುನೆಯಾಡ, ಧಾರೆಯಾಸದೊಂದೇ ತಡ. 
ಅವಳ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ 


ಜು ನಾ ಕ್ನು 
ನೋಡಿ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದ: (ಸರಿನಾ, ಸನ್ನ ಸಲಿನಾ, 


ಇನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲಸವಿದೆ, ಹೋಗಬೇಕು ' ಎಂದು ಓಡ 
ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕೆಂದರೆ ಅಷ್ಟ ಕ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತಾಡುವ ಅಧಿಕಾರವೀಗ ನನಗೆ ಬಂತಲ್ಲ. 

ಪ್ರೇಮಾಶ್ರುಗಳನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ನಲಿನಿ ಕೋಮಲ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತಳು-« ನನ್ನ ದೇವರೇ, ನಿನ್ನ ದಯೆ, ' 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ; ನಲಿನಿಯ ಬೇಡಿಕೆಯನುಸಾರ ಮೂರ್ತಿ ಬರೆದ 
ಕ್ಸಮಾಯಾಚನೆಯ ಪತ್ರವನ್ನೋದುತ್ತಾ, ಅವನ ತಂದೆ " ನನ್ಫ ಸಾಪದ 
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಿದು' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿರು, ಮರುದಿನ ದಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದೇಳುವಾಗ ದಿಂಬೆಲ್ಲಾ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೋಯ್ದು 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 


ಲಗಿ ಪ್ರಾಯ ಶ್ಶಿತ್ರ 


]] 


೨:2 


ಅಸರಾಧಿ ಯಾರು? 


ನಾನು ಬರೆದ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದವು ನಿನಗೆ ತಲಪಿರಬಹುದು. ಅದನ್ಥೆ 
ನೀನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲೂ ಬಹುದು. ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯವೇ ಇರು 
ವ್ರದರಿಂದ ನಿನ/ದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆನು. 


ನಮ್ಮು ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗೇಶರಾಯರದು 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದರೆ ನಿನಗವರ ಗ.ಣಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಾರದು. ಈ ಮನೆಗೆ ನಾವು ಮೊದಲು ಒಂದ ಸುರುವಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ «ಕ್ರೂರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಂತಿವೆ ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿನಗೆ ಮರೆತ್ನುಹೋಗಿರಶಾರದು. ಚಿಕ್ಕು 
ತನದ ತಂಟಿಯಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆ ಗಾಗಿ ನಾವಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಈಗ ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿವೆ. ನಾವು ಊಹಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೀಚ 
ರವರು. ನಾನೇಕೆ ಅವರ ಗುಣವರ್ಣನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ನೀನು 
ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕ ಬಹುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿಕೋ); ನಾನೀ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದೇ ಅವರ ನೀಚತನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಜಾತಿಯಿಂದ 
ಬಹಿಷ್ಟರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ ಪಾರ್ವತಿಗಾಗಿ. ಪಾರ್ವತಿ ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತೇ? 
ನಮಗೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ-ಆ ಪಂಡಿತರ ಮಗಳು. ಪಂಡಿತರು 


ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮಡುವೆ ಮಾಡಿನ ವರ್ಷವೇ ಸತು ಹೋದದ್ದು ಸ್ರ 

ತಿಳಿದಿದೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಅವಳ ಪತಿಯೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಾಲ, ಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಅವರ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅನಾಥೆ ಪಾರ್ವತಿ ಹ ಚಿಕ್ಕ ತ 
ವನ್ಫು ಸಾಕುವ ದಕ್ಕೆ ಬೇರೇನೂ ಉಪಾಯ ತೋರದೆ ನಾಗೇಶರಾಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತಳು. ಇದು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ 
ಮಾತು, 


ಮಗುವಿಗೋಸ್ಟರವಾಗಿ ರಾಯರ ಅತ್ಯಾಚಾರನನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ರಾಯರು ಅಪವಾದದ ಹೊರೆಯೊಡನೆ 


ಬಹಿಷ್ಕ್ವಾರನನ್ನೂ ಹಾಕಿಸಿ ಮೊನ್ನೆ ಮನೆಯುಂದ ಹೊರದೂಡಿರುವರು. 
ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಉದ್ಧೇಶದಿಂದ ಮಗ್ಗಿ 
ನೊಡನೆ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ಛಂತೆ, ಸಿ ರಾತಿ) ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಡ್ನ 
ಹೋದ ದನವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುವುಡತ್ಕೈ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಅವಳನು ಕಂಡು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಗೈಬ ಅವಳನ್ನು "ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾರದಿದ್ದರೆ 
ಪ್ರ "ದಿನ ತಾಯ ಮಗುವಿನ ಶವಗಳನ್ನು ಬಾವಿಯಿಂದ ತಿಗೆಯಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ನನಗವಳ ಗುರುತುಸಿಕ್ಕಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾಪ-ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದಿದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ 
_ಲ್ಬ ಹಾಲು ಕುಡಿನಿದ್ದಾ ಛೆ, ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ತಾನೇನೂ ಮುಟ್ಟು 
ಸ ನಿನ್ನೆ ಯಿಂದಲೂ ಉಪ ಪವಾಸ. ಉಿಸಗೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆ 
ನೆಂದರೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸ ಸಹಾಯವು ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದುದರಿಂದ. ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದು, ಏನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. 
ಜಾತಿಯವರು ಸೇರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾವು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ 
ಬಾವಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಗತಿಯಾಗುವುದು. ಏನು ಮಾಡುವಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
"ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ; ಈ ಮಗುವಿನ ಸಲುವಾಗಿ ನೀವಾದರೂಕ್ಕ್ಯ, 
ಆಶ್ರಯ ಸೊಡಿ' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಆದುದರಿಂದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 


ಕಕಾಘಾಘಾಘಾಕಾಘಾಾಸಘಾನಾಕಾಾಸಾಸಾರಭಹವಾತಾ,' 
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9 ಅಗಂಾಧಿ ಯಾರು? ೮೪ 


ಕಂ 


ನಿ 


ಬ ಜದ ಅವಳನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ಕವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಅವಳ 
ಕಡಿಗೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಬಹುದು. 


ಅಣ್ಣ, ಅವಳ ತಂದೆ ಪಂಡಿತರು ತಮ್ಮ ಚಾತಿಯನ ಸ್ಸ ಹೊಗಳಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದುದು ನಿನಗೆ ಜ್ಲಾ ಪಕವಿರಬಹುದು. ಅನಾಥ ಅಬಲೆಯರು 
ಅತ್ಯಾಃ ತಾರಿಯ ಅತ್ಯಾಃ ಚಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ ಶ್ರವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವ್ರದೇ ಅವರ ಜಾತಿಯ ಸ ನಮಗಾ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ 
ಕೊಡದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವರನ್ನು ಎಷು ಸ ಪಂದಿಸಿದರೂ ಸ್ವಲ್ಪವೇ. ಇದನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಪಂಡಿತರು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ವಿಷಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಭಾವನೆಯನ್ನ ವರು ಒದಲು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇರಲಿ; ಈ 
ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ನೀನು ಬರುವಿಯಾಗಿ ಆಶಿಸುವ, 

ನಿನ್ನ ನ್ರೀತಿಯ ತಂಗಿ, 


ಉನ್ಸೀಸಾ 


ಹು 
ಸೀತನ್ಮುನವರೇ, 

ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಲೋ 
ಚಿನಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಮಯವಾಗು 
ವ್ರದಿಲ್ಲ ನೋಡಿ; ಈಗಲಾದರೂ ಜು ಸಿಕ್ಕಿತೇ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳ 
ಬಹುದು. ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕಮಲೆಗೆ ಬ್ಹರ; 
ಅವಳಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿಲ್ಲ. ರಘುವನ್ನು ಇನ್ನೂ " ಸ್ನಾ ನಮಾಡಿಸಿಲ್ಲ. 
ಅಡಿಗೆಯೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿಮಗೊಂದು ವಿಶೇಷದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೆಲಸಗಳನೆ ಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೂತಿದೆ ನೆ, 

ಆ ಪಾರ್ವತಿ ಜಡ 200 ಹಾಸ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿ 
ಸ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವಳಲ್ಪ--ಆ ಪಂಡಿತರ ಮಗಳು--ಅವಳು 

ತಿಕೆಟ್ಟು ತುರುಕರ ಚಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದಾ ಳೆ ನೋಡಿ-! ಅವಳನು ಸ್ಸ ಅವಳಪ್ಪ 
ಮುದ್ದು ಮುದ್ದು ಎಂತ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವಾಗಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು “ನ ಗಾಗುವಳೆಂದು | ಇದು ಬೇರೆ ತಮಾಷೆ ನೋಡಿ--ಸಕ್ಕದ 


ಮನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ--ಈ ಜಾತಿಗೇಡಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು-ಅವಳನ್ನು ತ್ತಾಳೆ ಕೇಳಿ; (ಸೇರದೆ ಅವಳೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಸೇರದಂತೆ ಪ )ಯತ್ನ ಮಾಡುವುದರ ಬದಲು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿ 
ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಾನಿಲನ್ನು ಹಾಕಿ ಬಾವಿಯ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ ನಿಮಗೆ 
ಅವಳೇನಾದರೇನು ?' ಎತ. ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದು ತಪ್ಪಂತೆ! ಜಾತಿ 
ಬ್ರ ಶವಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ! ನೋಡಿದಿರಾ ಹೇಗಿದೆ 
ಬಂತ |! 

ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು; ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು--ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ಕೆ 1 


ನಲಿನಿ, 


ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಾದವು ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳೊಂದೂ ಬಾರದೆ. ಏಳೆ 
ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ? ಕಣ್ಮರೆಯಾದೊಡನೆಯೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತೇನು? 
ಸಹಜ; ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊಸ ಗೆಳತಿಯರು ಸಿತ್ತಿರುವಾಗ ಹಳೆಯ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಸೈೇಹಿತೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ನೀನೆಷು ಕ 
ನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿ ಸಿದರೂ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸಫಲತೆಯನ್ನು 


ಆಲೆ 

೧ಿಳ 

ಆ 

ಪಡೆದರೂ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು " ಈ ಪ್ರಪಂಚ 


ದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳಿದ್ದೇನೆ' ಎಂಬುದನ್ನು ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾ ವಿಸದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಹತ್ತು ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ನೀನು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನಾ ದರೂ 
ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ನನ್ನೊ ಡನೆ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಬೆದರಿ, 
ಇಗೆ ನೀನು ಹೆದರದಿರಲಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿರುವಾಗ ನಾನು|[ಜ 


ಆ 


ಾಷಾಪಾಸಾಾಪಾಸಾತಾಸಪಪಾತಪಾಭಾ2 ಸತಾ, 
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ಈ ಅಸಂರಾಧಿ ಯಾರು? ೮೬ 


'2ೋಟಲೆ ಮಾಡ 
ಬ (ಕೀಟಲೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದರೆ ನೀನೂ ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಹೆದರಿ ನಾನು ಕೇಳಿ 
| |ದುದನ್ನು ಕೆೊಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. 


ನೆನಪಿದೆಯೇ ಸನಲಿನಿ !-.ಆಗಿನ ಆಟ್ಕ, ತಮಾಸೆೆ, ಜಗಳ್ಳ ನಗ್ಗ 
ಎಲ್ಲಾ! ಆಗ ನಾವು ಶಾಲೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತಿ )ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು | ನಾವು ಕಲ್ಪಿಸಿ, 
ನೋಡಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಗಲು ಕನಸುಗಳ ಸ್ಪ್ರೃತಿ! ಆಗ ನಾವ್ರ ಜೀವ 
ನವು ಜೂ ಸಟ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ ನಳಿನಾ! ಈಗ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲೆಷ್ಟು ಸ ಒನರು ಆ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಡಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ 
ನೋಡು. ನಮ್ಮ ಗೆಳತಿ ಸೀತೆಯನ್ನು ನೋಡು-ಅವಳು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಯ ಕೆಗಳೆಲ್ಲಿ ? ) ಈಗವಳನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಯಾತನೆಗಳೆಕ್ಲಿ! ನಾವೆಂದ 
ದರೂ ಅವಳ ಗತಿ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು ಏಣಿಸಿದ್ದೆವೇ? ಕ್ಲಾ ನಲ್ಲ 
ಹುಚ್ಚಿ ಎಂಡು ನಾವು ಹ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಉಮಾ ಈಗ ನೋಡು- 
ದೊಡ್ಡ ಸಹಃ ಸುಧಾರಕಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಯಾಳೆ. ಅ ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಚ ಜನರು ಹಾತೊರೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ "ಆಂದಿನ ಉಮಾ 
ಚಪ )' ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಸುಡುಕ ಎಗುರತ ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ 

ತೆಗೆ ಈಗ ಇಬ್ಬರು ಹ ಕ್ವಳಿಷ್ಟಾ ರೆ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವಳಾಗಿ 
ಬುದ್ದಿವಂತೆ ವನ್ನ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶ್ರಿದ್ದ ಕಮಲೆಗೆ ಅತ್ತೈಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಡ್ಡೆ: 


ಮೂದೇವಿ ಚ ಬಿರುದುಗೆ' ಛು ೫650 

ಇವುಗಳೆಲ್ಲವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ವಿಷಾದಕರವಾದ ಇನ್ಕೊಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಇದೆ ನಲಿನಾ-ಅದೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾರ್ವತಿಯ ವಿಷಯ-ಹೇಗ 
ದನ್ನು ಬರೆಯಳಿ ಹೇಳು? 


ಸೌಂದರ್ಯ, ಗುಣ, ನಡತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯನ್ನು ಸ 
ದಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ ವಿಧವೆಯಾದದ್ದೂ, ನಾಗೇಶರಾಯರ ವುಸೆಯ ವಿ ಕೆಲಸ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುದೂ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಾನ್ರ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದಂತೆ ಇನ್ನಾರದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೆವು ನಶಿನಾ! « ನಮ್ಮ ಸುಂದರಿ 


ಜನ ರಾಜಿ ಕಿರೀಟ ಧಾರಿಣಿ'ಯಾಗುವಳೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಾವು 
ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ ವಲ್ಲ! ಅವಳೀಗ ಜಾತಿಯಿಂದ ಬಹಿಷ್ಕ್ಯರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಕರುಳು 
ನಲಿನಾ-ರಾಯರ ಪಾಪದ ಪೃತಿಫಲವಾಗಿ. ಇದೇ ನೋಡು-ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದ ನ್ಯಾಯ. ನಮ್ಮ ಜಾತಿ, ನೀತಿ, ಸಮಾಜ ಉತ್ತಮವೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಾವೆಷ್ಟು ಸಲ ಉನ್ಸೀಸಳೂಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿಲ್ಲ! ಮುಸ 
ಲ್ಮ್ಮಾನ ಜಾತಿಯವಳೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಉನ್ನೀಸಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿಲ್ಲ! 
ಊರು ತುಂ. ನಮ್ಮನರ ಮನೆಗಳಿದ್ದೂ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯು 


ವವರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಗಲ್ಲದೆ ದಯೆಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. 

ಣಾ ಟ್ರ [3 ಣಿ ಣು ಣಾ 
ಅದ ಇ ಜಾತಿ ನಿಯಮಗಳು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಗಂಡಸರು ಆ ನಿಯ 
ಮಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇದೇ ನೋಡು; ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ದೊಡ್ಡ 


ತನದ ಶುರುಹು., 


ಉತ್ತಮ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಜಾತಿಯ ನಮ್ಮವರು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅವಳ 
ಮುದ್ದುವ.ಗ. ನೊಡನೆ ಬಾವಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಾಗ 
ಕೈಹಿಡಿದು. ಆದರದಿಂದ ಆಶ್ರಯವಿತ್ತವಳು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ? ಉನ್ನೀಸ ! 
ಮ್ಲ್ಲೇಂಛಳೆಂದು. ನಾವು ನಕ್ಚು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉನ್ರ್ರೀಸ ! ಈಗ 
ಹೇಳು ನಲಿನಾ, ಉತ್ತಮರು ಯಾರೆಂದು ? “ 


ಊರವರೆಲ್ಲರೂ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮುಸಲ್ಮಾನ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ಳೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿರುವರು, ದೊದಲೇ ನಮಗೆ ಅವಳು ಹಾಗಾಗುವ 
ಳೆಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ಫುವರು. ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲಾ ತಿಳಿದವರು ಅವಳು ಹಾಗಾಗ 
ದಿರುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಯಾವ ಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ? ಎಂದು 
ನಾನು ಶೇಳಿದೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಪಕ್ಸ್ಪವೆಂದು ನೀರಿಗೆ ಹೋದಲ್ಲಿ 
ಎಂದಿನಂತೆ ನೆರೆಕರೆಯ ವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಅಪರಾಧಿ ಯಾರು ನಠಿನಾ? ಪಾರ್ವತಿ ರಜಿಯಾ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೊಣೆ ಯಾರು? ಅವಳೇ ? ರಾಯರೆ? ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಕ್ರೂರ ಕಠೋರಕ್ಶ್ಯ 
ಸವಮಃಜವೇ ? ಬ 


ಲೆವಿ ಅಸಂಾಧಿ ಯಾರು '೨ 


9 ಅಸರಾಧಿ ಯಾರು? ಆಲೆ 
ಕಂ 


ಬ ಯಾರಾದರೇನು ? ಆದುದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಶು. ಪಾರ್ವತಿಯಾಗಿ ಅವಳು 
ತ ಸುಖದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಜಿಯಾ ಅತ ಅವಳ ಜೀವನವು ಸುಖಮಯ 
ಗಳೆಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ, 
ಸಾಕು; ಇನ್ನೇನು ಬರೆಯಲಿ 





ನಿನ್ಶ, 


ಲ 


ತಾರೀಖು ೮ರ ಸ್ಪಳಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು:-- 

ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಹಿಂದೂ-ರಮಣಿಯೊಬ್ಬಳು ವ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಧರ್ಮ 
ಸ್ತೀಕರಿಸಿದುದು ಊರಿನ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ವಿಷಾದವನ್ನು ೦ಟು 
ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ ರೀತಿ ಸಂಭವಿಸದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳು ವುದ 
ಕ್ಯ್ಯಾಗಿ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖ ಹಿಂದೂಗಳ ಸಭೆಯೊಂದು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ನಾಗೇಶರಾಯರ ಅಧ್ಯಕ್ಪತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾನು 
ಮತದಿಂದ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತು. 


ನವಂಬರ 7೯೩೪ 


ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟದ್ದ ! 


ಓಿಮ್ಮೊ ಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಗಿಂತಲೂ ನಿಜವು ಆಶ್ಚೆ ರ್ಯಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಇವು ವೇಳೆ ತಟ್ಟುಕತೆಯೋ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಅಸ್ಥಾಭಾವಿಕವೂ ಆಗಿರು 
ತ್ತದೆ. ಈಗ ನಾನು ಹೇಳುವ ವಿಷಯವೂ ಆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಕೇಳಿ 
ದವರು ಇದು ಖಂಡಿತ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಪರಿಣಾಮವೆಂದು ಹೇಳದಿರ 
ಲಾರರು. ಅದಕ್ಟೋಸ್ವರವಾಗಿಯೇ ಪ್ರ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟಿ ಶ್ವರುವ್ರದು. ಯಾರಿಗೆ ಸಂಶಯ 
ವಿದೆಯೋ ಅವರು ಬಂದು ಇವುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಸಿಸಬಹುದು. ಆಗ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ «ಸತ್ಯವು ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ವೂರಿಸುವುದು ' ಎ೦ಬುದರ ಮವನ 
ವರಿಕೆಯಾಗದಿರಲಾರದು. 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದು ತ್ತಿದ್ದ ಒ೦ದೇ ಊರಿನ ನಾವೈದು ಜನ ಮಿತ್ರರು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು 
ಕುಳಿತ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನಾವೈವರಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಬ್ಬ ಮುದುಕನೂ ಇದ್ದನು. 
ಆ ಮುಡುಕನಿಗೆ ಅದೇಕೆ ನಮಗೆ ಆ ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಸೆಲವ್ರ ದಿನಗಳ ಹಿ೦ದೆ ನಡೆದೊಂದು ಕೊಲೆಯ ವಿಷಯ 
ನಾವು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಆ ಮುದುಕ 
ತಾನಾಗಿಯೇ "ನಾನೊಂದು ಕತೆ ಹೇಳಲೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಮುದುಕ 
ಯೋಗ್ಧ್ಯನಂತೆ ಬೇರೆ ತೋರುತ್ತಾನೆ. ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ « ನಿನ್ನ ಕತೆ ಈಳವ 
ಇಚ್ಛೆ ನಮಗಿಲ್ಲ' ಎಂದುಬಿಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಮ್ಮತಿ 
ಸೂಚಿಸಿದೆವ್ರ. 
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ಛ್ರಿ ಸೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ! ೯೦ 


ಜ|| ಮುಡುಕ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮುನ್ನು ಡಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬೆಳೆಯಿಸದೆ ಹೇಳಲು 
ತೊಡಗಿದ: 

"ಇದು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನಾನೀಗ ಯಾರ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವೆನೋ ಅವನಾಗ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಬಡು ವರ್ಷ 
ಸ್ರಾಯದ ಹೃಷ್ಠ ಪುಷ್ಪ ನಾದ ಯುವಕನಾಗಿದ್ದನ ು. ಒಲು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯ 
ದಲ್ಲೇ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬೇರೆಯವರು. ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆ ಗೆ ಕೊಡುವುದೇ 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ಟ ಇನ್ನು ವಿದ್ಯೆಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಹಣ! ಏನೋ ಅವ 

ತಿಜವನ ಹೆಂಡತಿ ಒಳ್ಳೆ ಯವಳು, ಅವಳ ದಯೆಯಿಂದ ಆತ 

ಎಲ್ಲ ಬಜ. ಕಲಿತ; ಅಷ್ಟೆ ಕ ಅವನವಿ ದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ. ಬಐಂಟು 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಚ ದಂದಿನಿಂದ ಅದ ನನಿಗೆ ಆ ಮನೆಯವರ ಕೆಲಸ 
ಸರುವಾಯ್ತು. ಮೊದಮೊದಲು ಕರುಗಳನ ಫ್ಸ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ, ದೊಡ್ಡವ 
ನಾಗುತ್ಥ ಬಂದಂತೆ ಕೆಲಸಗಳೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಚ್ಚಾ ಯ್ವ. ಆದರವನಿಗೆ 
ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯನರೆಗೂ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಂಥ ನಂಬಿಕೆಯ ಕಷ್ಟಗಾರನಾದ ಆಳು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯ 
ಬೇಕು ಅದೂ ಸಂ2 ಬಳಎಲ್ಲದೆ! | ನುಸೆಯವರಿಗೂ ಅವನೆಂದರೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ್‌ 
ಆದರ! 

ಹೀಗೆ ದಿನಗಳೊಂದೊಂದಾಗಿ, ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಅವನೂ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದ. ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬೆಳೆದ ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟು 
ಶರೀರ, ಆರೋಗ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖ, ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಯಂದ ತುಂಬಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಳು ಗಳು ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ, ಆ ಮನೆ 
ಯವರ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನೂರಾರು ಆಳುಗಳಮದ್ಗ್ಯ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದು ವು. 

""ಹೊಲದಲ್ಲಿಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ ರೂಅವನಿರುವುದು. ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ, ಊಟ, ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಅವರಿಗಾದಂತೆ ಇವನಿಗೂ 
ದೊರೆಯುತಿ ತ್ರಿತ್ತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೇಲಸ ತೀರಿಸಿ ದನಗಳನ್ನು ಹಟ್ಟಿಗೆ 
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ಕೂಡಿಸಿ, ಹಾಲು ಕರೆದು, ಕರುಗಳನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಹ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ದೀಪಹತ್ತಿಸುವ ಸಮಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಸವೂ ಅವನಿಗೇ. ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿ ಆಯಿತು ಎಂದರೆ ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ 
ಕೈಕಾಲು ಕೊಳೆಯ ಸಬೇಕು; ಇಡು ಅವನೆ ದಿನಚರಿಯ ಕೆ 
ಕೊನೆಯದು. ಇಷ್ಟಾಗುವಾಗ ಏಳುವರೆ ಗಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈ 
ಕಾಲು ತೊಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಶುಳಿತರೆಂದ 
ಇವನೂ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಆ ಮಕ್ಕಳ ಫು 
ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದಲೇ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತ 
ಓದುಬರಹ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಲುಹಾಕಿ 
ಗ೧ಗಿ 


೦೧ 
ಸ್‌ 
ವತ್ತ 
ಷ್‌ 

ಏ, 


ದೆ 


[25 
4 ೧೬೮೦ 


೭ 
ಕ 


"" ಬಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಊಟಿ ಸಿಕ್ಳುತ್ತಿತ್ತು,, ಆಗ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದರೆ ಪ್ರನಃ ಬೆಳಗಿನ ನಾಲು ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭ. 

« ಓಂದು ದಿನದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನಕ್ಸೆ ನೃತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದಂತೆ ಅದೇ 
ತರದ ಕಾರ್ಯಕೃಮ ಅವನ ಜೇವನದಲ್ಲಿ. ಆಗ ತನಗೀತರದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ತೃಪ್ತಿಯೋ, ಅತೃವ್ರಿಯೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲು ಸಹ ಸಮಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಆ ತರದ ಯೋಜನೆ ಎಂದೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವನ ಈ ತರದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಬಹುಶಃ ಅವನಿಗೆ 
ಳಿಯದಂತೆಯೇ ಪರಿವರ್ತನವಾಗತೊಡಗಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ೨೪ ವರ್ಷದ 


ತೊಳೆ. ಇ ಇಪ ಕ್ಯಾತೆ ಬ್‌ 
ಯಸ್ಸು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


6೦೨ €( 


ತೆ 


"ಆ ವರ್ಷ ಅವರ ಗದ್ದೆಯ ಕಲಸ ಬೇಗ ತೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದ 
ರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ದೊರೆಯದಷು ಸ ವಿರಾಮ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ವರ್ಷ ಆ ಮನೆಯವರ ಹಳೆಯ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯೂ ಸತ್ತುಹೋದುದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೇ ೮ ಕೆಲಸವೂ ದೊರೆಯಿತು. ಈಗವನಿಗೆ ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ತಾನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಜೊತೆಗ, 
ಹಿಂದಿನ ಮೇಸ್ತಿಗಿದ್ದಷ ಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಳ ಬೇರೆ ಸಿಕ್ಕತೊಡಗಿತು. 
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"" ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ತನ್ನ ದೆಂಬ ಒಂದು ಬಿಡಿ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ, ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ತೃಸಿ,-ಆನಂದ. 

"" ನೊದಡಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ-ಆ ವರ್ಷ ಅವನ ಕೆಲಸ ಬೇಗ ತೀರಿತ್ರೆಂದು. 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಹಾಯಮುಾಾಡುವುದು ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ವಾಡಿಕೆ. ಈಗವನು ಮೇಸ್ಟ್ವಿ 
ಯಾದರೂ ಪಡ್ದತಿಯಂತೆ ಬೇರೆಯವರ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವ ರೂಢಿಯನ್ನು ತಬ್ಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಾಲ್ಯಾರು ಆಳು 
ಗಳೊಡನೆ ನೆರೆಯವರ ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

" ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಡುಕವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ 
ಚಳಿ ಇದ್ದರೂ ತುಂಬ ಜನರೊಂದಾಗಿ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲು 
ಒಂದು ತರದ ಉತ್ಸಾಹವಿದೆ. ಪದಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹರ 
ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ " ದಜಿವೆಂದರೇನು?' ಎಂಬುದೇ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ನಾಟಿಕೆಲಸ ಮತ್ತು ಕೊಯ್ಲುಕೆಲಸಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲ ಜೇಲಸವವಾಶಲು ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಅವನಂತೂ ಎಂದೂ ಮೈಗಳ್ಳ 
ನಾಗಿ ಕೂತವನ್ನ್ಲ, ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಟ; ಅವನೊಡನೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಇತರರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ. ಗದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸರೂ 
ಹಂಗುಸರೂ ಒಂದುಗೂಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ, ನಾಟಿ 
ಸವ್ನಯದಲ್ಲಿ ( ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಡುವಾಗ) ಹೆಂಗುಸರು ಅಗೆ ತೆಗೆದು 
ಠಂತೆ ಕಟ್ಟುವರು. ಗಂಡುಸರು ಅವರು ತೆಗೆದ ಅಗೆಗಳನ್ನು ಜಡಿತ 
ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಆಗೆ ತೆಗೆಯುವುದು, ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ನೆಡುವುದು 
ಎಂದು ಪೈಪೋಟಿ ಬೇರೆ. ನಾಟಿ ನೆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಏರಿಸು 
ವವರಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಅವನು ನೆಡುವಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಆಗೆ ಒದ 
ಗಿನಿದ ಆ ಅವಳೇ ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನ 
ಗೊಳಿಸಿದಾಕೆ. ಜಾತಿಯಿಂದವಳು ಮುಸಲ್ಮ್ಮಾನರವಳು. 

" ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಜಾತಿ ಕುಲಗಳನ್ನು ಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮಾಡಬೇಕಾದು 
ದೇನು? ಅದು ಕುರುಡು. ಅದರಲ್ಲೂ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವಾದರೆ ಅದರ 
ಹಾದಿ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿಷ್ಠಂಟಕವಲ್ಲ. 


«ಮಳೆ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ಸದಾ ದುಡಿತದಿಂದ ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ ಕಪ್ಪಾದರೂ 
ಸೂಗಸಾ ದ ಮೈಕಟ್ಟು. ತುಂಬಿದ ಅಗಲವಾದ ವ ಸು ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯುವ ನಗು. ನಗುವಿನಿಂದರಳೆದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮತ್ತೆ ಆ ಕೆಲಸದ 
ಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಸಾಹ-ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದವರು, «ಯಾವ ಜಾತಿಯಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಲತೀಫಾಳಂಥ ಹುಡುಗಿಯರು ಒಲು | ಬ೦ದು ಒಬ್ಬ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುವಂತಿದ್ದಳು ಾಇಲಳನನ ನ ಮನವನ್ನು ಕದ್ದ ಆ ಮುಸ 
ಲ್ಮ್ಮಾನರ ಹುಡುಗಿ ಅತೀಘಾ. 

« ಅದೇ ಅವರ ಮೊಟ ಮೊದಳಿನ ಪರಿಚಯ. ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ 


ಟ್‌ 
ದರೆ ಸಾಕು. ಅವರ ಪ್ರಣಯವು ಹೇಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು ಎನ್ನುವ 
ನ 


« ಅವನಿಗೆ ತನ್ನವ ರೆಂಬುವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತಾಯಿ 
ಇದ್ದರೂ ಅವಳು ಇ ನ್ನೊಬ್ಬ ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. ಛೆ, ಆ ಮದುವೆ 
ಯಂದ ಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದರು. ಚಿಳ್ನಪ ನ ನೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳ ಜೀವನ 
ವೇನೂ ಸುಖಮಯನಲ್ಲ, ಮುತ್ತೆ ನಟಕ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಲಸ 
ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡುವುದೂ ಕಷ್ಟ ವಾದ ಮಾತ್ಗೇ 
ಅಂತೂ ಆರೇಳು 12೫5೬ ಅವನು ಜಾ 24 ಸ್ಟ ಜಾತಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಲು ಸಹ ತಯಾರಾಗಿದ. ಆವಳು! ಅವನಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವ 

ವನ್ನೇ ಧಾರೆ ಎರೆಯಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. 

(« ಆದರೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಈ ತೆರದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಎಲ್ಲಿ? ಅವಳ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಂದು ದಿನ ಘಃ ಮಾತನಾಡು ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ; 
ಅಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯವಾಯ್ಕು. ಬೇಗ ಲತೀಫಾಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಗ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ. ಅವಳಂತಹ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯಾರು ತಾನೆ ಒಪ್ಪರು? ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗಳಾದ ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಮುಸಲ್ಮಾನನೊಬ್ಬನು ತಯಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅತೀಫಾಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ | 


ಅವನಿಂದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ಅವ ನನಿಗವಳನ್ನು | 
ಕ 
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ಕಂ 
ಬ 


ಇ 


ಕಂಡರೊ ಈ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಲತೀಫಾಳ ಇಷ್ಟಾ ನಿನ್ನ ಗಳನ್ನು ಜೇಳು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ ಅದು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಹೇಳುವುದೊಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ತ ಉಪಾಯ. ಆದರೆ ಅನಳು 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. 

"ಆ ದಿನ ಅವನು ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾದ, ಗಂಟೆ ಏಳಾದರೂ 
ಅವಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಅವಳನ ಸ ನೋಡದೆ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ, ಚಸಿಕೂ` ಯಜಮಾನನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ ಹತ್ತಿ, 
ಸದೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ ನು ಅವಳೆದೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಅವನು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

ಮರುದಿನ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೇಗ ಬೇಗ ತೀರಿಸಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಫಿ ಕ. ಡಿಯುತ್ತಿ, 
ರುವ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ, ಅವಳು ಹಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಲು ಕರೆಯುತ್ತ ದ್ಕ ವಳು, ಇವನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಹಾಲಿನ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಅವನೆಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತ 
ಹೋದಳು. 

4 ಅವಳು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಯಾ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ಕಿರುವಾಗ 
ಅನನು ದಿಕ್ಕುತೋರದೆ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವಳಂತೂ ಎ ವನೆ 
"ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಇ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೊಂದುಬಿಡು ಎಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಇತ್ತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಾನೀಗ ಹೇಳಲಾಕೆ. ಆದರೆ ಅವನಂತೆ ನಾನವ ಳನ್ನು 

ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಸಾಲಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿ 
ದ್ದರೆ ನಾನೂ ಚ ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದೆನೇನೋ ನಿಬ. 
ಆಗವನಿಗೆ ಹಿತಾಹಿತಗಳನ್ನು ವಿವೇಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ 
ತರದ ಯೋಜನೆಗೆ ಎಡೆಕೊಡತಕ್ತು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ಅವ 
ನ್ಗ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಕಳ್ಳೆ ನಂತೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 


ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊ ಸಂದು ಯೋಚಿಸು 
ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸು! 

ಏನು ತೋರಿತೋ! ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಬಡು' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ-ಕಣ್ಣೀರಿ 
ನಿಂದ ತೋಯ್ದ ಮುಖವನ್ನು ಒರಸಿ, ಅವಳ ಅಗಲವಾದ ಹಣೆಗೆ ಭಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು "ಅಳಬೇಡ ಲತೀ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗೋಣ. ನನ್ನೊ ಡನೆ ಬರಲು ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ ತಾನೆ ?' ಎಂದು 
ಠೇಳಿದ. 

"ತಿರುಗಿ ಅವಳವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು--"ಅವನಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು 
ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ನನಗೆ ಸಾವೇ ಹಿತ. ನನ್ನನ್ನು 
ಜೊಂದುಬಿಡು ' ಎಂದಳು. 

!" ಫ್ರನಃ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಎರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು, ಅವಳ ಶಾಂತ-ಗಂಭೀರ ನಯನಗಳಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ-" ತಯಾರಾದೆಯಾ ಅತೀ ?' ಎಂದ. 
ಆರೆಗಳಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಅಳುವಿನಿಂದ ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದ ಮುಖ ನಗುವಿನಿಂದ 
ಅರಳಿತು. ಅವನನ್ನೆ ತದೇಕದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ (ಹೂಂ' ಎಂದುವು 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಮೂಕ ಅನುಮತಿಯನ್ನು 
ಓದಿ ಆತ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದ; ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು 
ತನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿಸಿಕೊಂಡ, ಮತ್ತೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸ್ಪಣದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಸೆಳೆತವು ಸಡಿರಾಡಾಗ ಅವಳು ಶವವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನಿ ನಿಂದಾಗಿ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿ ಅವನ ಚೂರಿ ಅವಳ ಶರೀರದನ್ನಿತ್ತು. ಒಂದರೆಕ್ಸ್ಟಣದ 
ಮೊದಲು ಅರಳಿ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದ್ದ ನಗುವೂ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಶಾಂತ ನೋಟಿವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದುವು. 

"" ಆದರವನಿಗದೊಂದೂ ಕಾಣದು. ರಕ್ತದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ [,, 
ಶರೀರ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ... ಜಾತಿಬಂಧನಧ ಆಚೆ ನಿಂತು[ಬ 
೯ ತಾಕಾ 


ಈ ಸೋಗಿಯೇ  ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ! ೯೬ 


ಬ |[ಮುಗುಳುನಗು ನಗುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೇ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳೆಡೆಗೆ ಸೇರಲು 
ೌ | ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿದ. 
« ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿದ-ಸತ್ತು ಆವಳೆಡೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ಸಲುವಾಗಿ; 
ಆದರೆ ಅವನು ಸಾಯಲಿಲ್ಲ-ಸಾಯಲ್ಲ್ಲ. ..,'' 
ಮುದುಕ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದ. ತೆ 
ಕೇಳುವ ಮೊದಲು ಏನೋ ಐಂತಿದ್ದ ನಾವು, ಕೇಳಿ ಈಗ ಅಳುವಂತಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಹ ಕಣಿ ಸ್ಲೀರು ನೋಡಿ ಮುದುಸನೇನೆಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವನೋ ಎಂದು ಮುಖ ಕೂಗ ಕಣೊ ಸರಸಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ 
ಮುದುಕ ಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಶೂನ್ಯವನ್ನು ನಿಬ್ಬೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಃ ಳಲ್ಲಿ ವೇದನೆಯು. ತುಂಬಿತ್ತು. 1! ಕತೆಯ 
(ಅವನು' ಮುದುಕನ ಸಂಒಂಧಿಯೋ ಏನೋ ಎನ್ನಿ ಸಿತು-ನನುಗವನ 
ಮುಖ ನೋಡಿ. (ಅವನ' ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಯಿತು ?-ಎಂದು ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಕುತೂಹಲನಿದ್ದರೂ ಮುದುಕ ತಾನಾಗಿ ಪ್ರನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ತನಕ 





ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ಣಾ)! 

ತಾನಾಗಿಯ ಮುಡುಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ: | 
« ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ "ಅವಳೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ನೋಡಲು 
ಬುಕು ಆನನ ಜಾಳಿಗೆ ಹಾರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ವತ್ತಿ ಹಾಕಿದ. 
ಕ್ರವಮಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಜ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 
ಆದೊಂದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವನಿಗೆ ಹ.ಜ್ಜೆಂದು ಜನರು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಚ್ಚಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಫಾಸಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಫಾಸಿಯಾದರೂ ಅವಳ ಹತ್ತಿ ರ ಒಯ್ಯಬಹುದೆಂದು ಅವನೆಣಿ ಸಿದ್ಧ; ಪಾಪಿ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಭಾಗ್ಯವು ಅವನಿಗೆಲ್ಲ! ಶಿ 

4 ಹುಚ್ಚ ನಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಹ.ಚ್ಚನೆ ನನ್ನಿ ಸಿತೊಂಡು ೩೦ ವರ್ಷ ಹುಚ್ಚರ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ. "೩೦ ವರ್ಷ "ಹೇಗೆ ಕಳೆದ? ಎಂದು ಸೇಳಬೇಡಿ. 


ಹೇಗೆ ಕಳೆದ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಹುಚ್ಚಿಲ್ಲದನರಿಗೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ದೀತು. ಅಂತೂ ಕಳೆದ-ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದೇ ಜೀವನದ ಹ೦ಬಲ 
ವಾದರೂ ಹೋಗಲು ದಾರಿ ಶೋರದೆ, ಹುಚ್ಚರ ಮದಧ್ದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಕಳೆದ. ೩೦ ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ 
ಅವನ ಬಡುಗಜಿಯಾಯಿತು. (ಬಿಡುಗದೆಯಾಯಿತು; ಇನ್ನೇನು ಸನೋಗ 
ಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಹೌದು ಹೋಗಬಹುದು. 
ಇದೋ ಹೊರಟೆ-ಹೋಗುತ್ತೇನೆ....' 

ಇದೇನು ! ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ ಇನನಿಗೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ಯಿತೇ ಎಂದು ನಾವು ಒಬ್ಬರ ಮುಖನನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋದಿಸೊಂಡೆವು. 
ಮತ್ತೆ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವುದರೊಳಗೆ, ಅವನು ವಿ.ಂಚಿನ 
ವೇಗದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ರೈಲ ಕಿಟಿಕಿಯುಂದ ಳಗೆ ಹಾರಿಬಿಟಿ ದ್ಪ್ಪ. 

ದಿಜ್ಮೂಢರಾದ ನಾವು ಸರಪಳಿಯನ್ನೆಳೆದು ರೈಲನ್ನು ನಿಲ್ಲಸಿದೆವ್ರ. 

ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿ ೩೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅತೀಫಥಾ 
ಳೆಡೆಗೆ ಅವನು ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಸಪ್ಟಂಬರ ೧೯೩೮ 


ಕಂ 
ಬ 


ನಿ 
ಹ ಗಾಣ ತಾತ 
ತ್‌ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಹ್ಬಿದ್ದ! ಷ್ಟಿ 
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ಸುಳ್ಳು ಸ್ವಪ್ನ 


೨೬೨-೨೨೮ 


ಶ್ರ್ರ್ರಆ ಕಳೆಯುವುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಾರ. ಅದನ್ನು ಹೊರುವ 
ಕಹ ಹವನ್ನು ಬರೆಯಲಾರೆ. ಮಾತಾಡಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಓದಲು ನನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕವಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಓದಲಿ? (ಅವನ' ಮನೆ 
ಯಂದ ಒರುವಾಗ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮರೆತು ಬಂದಿರುವೆನು. ಪುಸ್ನ 
ಠವು ಮರೆತು ಹೋಯ್ತು-ಹೋಗಲಿ, ಆದರೆ ಅದಕ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚೆ ನದನ್ನು 
ತರಲಾರದೆ ಬಂದಿರುವೆನು. 

ಶಾಂತೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಒರೆದಿರುವಳು. 
ಆದರದು. ನನ್ನ ಉರಿಯುವ ಹೃದಯವನ್ನು ತಂಪ್ರಮಾಡಬಲ್ಲುದೇ? 


ರ 
ೆ ಬ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಖಕೊಡಬಲ್ಲುದೇ? ಯಾರೊಡನೆ ಹೇಳಲಿ... . ಹೇಳು 
ವಂತಹ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ. .ಏನು ಮಾಡಲಿ...... 


ಪಳಶಕ್ಕಿಯ ನ್ನುದೇವರು ದಾಡ್‌ ಷ್ಠನಿಗೆ ಕೊಡಬಾರದಿತ್ಕೆಂದು 
ತೋರುವುದು. ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರ! ಎಂತಹ ಹಟಮಾರಿ! ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ವೆಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಕಲ. ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಚ್ಞ್ಯಾಪಕವು 
ಬಂಧಿಸಿರುವ ಬಲೆಯಿಂದ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಸೃನಿ ಕೆ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬೀಡನ್ನು ಕಟ್ಟಿದೆ. ಆದರ 
ವೈಭವಪೂರ್ಣವಾಡ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಹೊರಟರೆ ತಾನೆ ಜ್ಞಾಪ 
ಕದ ಕ್ರೂರತ್ವವು ತಪ್ಪುವುದೇ? ಇಲ್ಲ-ಸಾಧ್ಯ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾವ್ರದನ್ನು 


ಮೊರೆಹೊಗಳಿ? ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆ? ಅದೂ ಆಯಿತು. ಒಣ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೂ 
ಚಿಗುರು ಜ್ಹಾ ಸಕಕ್ಕ್ರೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಾಟಿ! ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ, ಲಶಿತ ನಾಡಿದ್ದು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾತ್ರ. ಚ್ಹ್ಯಾಪಕದ ಹಬ್ಬ- 
ನನ್ನನ್ನು ಕುಯಿದು ತಿನ್ನ ಬಹುದು. ವಿಶ್ವನಿಯಮವೇ ಹೀಗೇನು? 
ಕ್ರ ಸಬಿತ್ತನೋಡಿದರೂ ಕಷ ಕ ಯಾವನಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನನಗೂ 
ಒಂದು ತರದ ಕಷ್ಟ ಬೇಡವೆ? ಬೇಕು ! ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇಕೆ ದುಃಖಿ 
ಸಲಿ? ಹೇಳಿದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು] ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು 
ತೋರುವುದು. ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನೆಂತಿರಳಿ? 


೩.ಓ೬ಿ.._೨೮ 








ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರುವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಅಕ ಇಬ್ಬರೇ. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸ, ಅದು ಮುಗಿದೊಡನೆ ರಾವ 
ಯಣ, ನನಗೆ ಸದಾ 'ನೆನಪಿನ ಹಬ್ಬು. . ಮರೆಯಲು ನೆನಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ನೆನಪು. ನಿನ್ಗೆ ತಾನೆ ಅವನ ಕಾಗದವು ಬಂದಿದೆ. 
ಎ೦ತಹ ಒರಟುಒಕ್ತುಣೆ,. ಪಾಸ! ನನ್ನ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿರುವ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಅವನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲನು? ಅವನ 
ಕಾಗದವು ಒರಟಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸವಿ ಇತ್ತು. "ತುಬೆಗಳು ದೊಂಕಾ 
ದರೂ ಒಲವಿನ ವುತ್ತು-ಆ ಮುತ್ತಿನ ನಲಿವು ದೊಂಕೇ?' ಅವನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವ ನನಗೆ ಅವನ ಕಾಗದವು ಒರಟಾದರೂ ಸವಿ ಕಮ್ಮಿ 
ಯಾಗುವುದೇ? 

ಅವನು ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಬರೆಯುವನು. ಪ ತಿದಿನ್ಶ ಪ್ರತಿ 
ನಿನಿಷ ಅವನ ಕಾಗದ ಬಂದರೂ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ವಾರ 
ಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಬರೆಯುವ ನಾಲ್ಕು ಗೆರೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯದ 
ತಾಪವು ಶಾಂತವಾಗುವುದೇ? ಏನನ್ನು ಯೋಜಿಸುತ್ತಿರುವೆ ಎಂದು 
ಅಕ್ಕ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ನಾನೇನೆಂದು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲಿ? ಸುಳ್ಳು 


ಳ್ಳ ಕಂ 
ಹೇಳಲೇ? ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು ಅಪರೂಪ, [ಬ 


ರ 


ನ 
ಆಾಷಪಾಾಭಾಷಾಾ 
೯೪೯ ಸುಳ್ಳು ಸಸ್ನಛ್ರ 


ಕ್ಟ ಸುಳ್ಳು ಸ್ವಪ್ಪ ದಿ೦ರಿ 
ಕಂ ಜಾ ಜಿ 
ಬ (ಆದರೀಗ ಗ ರಾಗುವು್ರದೇ? ಅಕ್ಕನಿಗೆ ನಾನೆಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ, 
. ನಾನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಒ ಬೇಸರಪಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಬೇಸರವಾಗು 
ವ್ರಥ. ಆಂತಹ ಪ್ರೀತಿಸಾತಾದ ಅಕ್ಬನನ್ಸ್ಫು ವಂಚಿಸುವುದು ನನಗೇ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದು. . ಏನು ಮಾಡಲಿ ?...... 


ಕೃಪಾ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುವಳಂತೆ. ಬಂದರೆ ಅವನ ಸುದ್ದಿ 
ಅವಳಿಂದ ತಿಳಿ ದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ಹೇಗೆ ಕೇಳಲಿ? 
ಕೇಳಿದರೆ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನವ ಳು ಊಹಿಸಿದರೆ | 
ಇಲ್ಲ-ಕೃಪಾ ಆ ತರದ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡತಕ್ಕುವಳಲ್ಲ-ಅವ 
ಛೊಡನೆ ಹೇಗಾದರೂ *ೇಳಿಯೇ ಬಿಡುವೆನು-ಕೇಳದೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ 
ಇರಲಿ. .ಆಯ್ಯೋ! ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಬೇಗ ಬರಬಾರದೇ? ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ನಿವಿಷವೂ ಒಂದೊಂದು ಯುಗವಾಗಿ ಏಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ... 


೪... 


ಕೃಪಾ ಬಂದೂ ಆಯಿತು. ಅವಳೊಶನೆ ಕೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ನಿನ್ಫೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದೇ ಸುದ್ದಿ..ಕ ಕೃ ಪೆಗೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಬೇಸರಬಂದು 
ಹೋಗಿದೆ. ನನಗೆ .. ಆದರೆ ನನ್‌ .. ಕೇಳಿದಷ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೇಳಲೇ--ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಳು ! 
ಏನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿ-ಕೇಳಿಯೇ ಏಡುವೆನು .. ಬೇಡ , .ಕೇಳ 
ಲಾರೆ,.ಉರಿಯುವ ಹ ಬಡಯವೇ ಸ್ಪ ಲ್ಬ ಸಹಿಸು. . ಕೃಪಾ ಕೂಗುತ್ತಿ 
ರುವಳು. ಏಕಿರಬಹುದು. ನನಗು. ಕಾಗದವಿದೆಯಂತೆ. ಯಾರ 
ದಾಗಿರಬಹುದು ! ಅವನದೇ? « ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ.. . ನನ್ನ ಆಸೆಗೆ ಎಂತಹ 
ಆಘಾತ! ಹೌದು-ಅವನದೇ... "ಎನೆಂದು ಜಟ? ಬರುವನಂತೆ 
, - ನಾಳೆ ಬರುವನಂತೆ . . ಹೃದಯವೇ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಿರಿಯದಿರು.. 
ನಾಳೆ! ಎಂದಿಗೆ ನಾಳೆಯಾಗುವುದು ! ಈ ದಿನ ಬೇಗನೆ ಏಕೆ ಮುಗಿಯುವ 
ದಿಲ್ಲ. .ನಿದ್ರೆಗೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯವಿಲ್ಲವೇಕೆ?..... 


ಶಎಂ ಹಪ ೪0೮ 

ಎರಡು ದಿನಗಳೆ ಷ್ಟು ಬೇಗ ತಕಳೆದುಹೋದುವು? ಭಾರವಾದ 
ಸಮಯವು, ಊಕಾ ಸಮಯವು ಅವನಿದ್ದ ಎರಡು ದಿನ ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಹಾರಿಹೋಯಿತು? ಆ ಎರಡು ದಿನಗಳು ನುಗಿಯದೆ ಇರಬಾರ 
ದಿತ್ತೀ..ಕಳೆದ ಆ ಸುಖವುಯವಾದ ದಿನಗಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರು 
ಗಾ. . ಬರದಿದ್ದರೇನು |,.ಆ ನೆನಪು, ಆ ಸವಿಸ್ಮೃತಿಯು ಸದಾ ನನ್ನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಾಗೃತವಾಗಿಯೇ ಇರುಪ್ರಡ 

ನಿನ್ಗೆ ದಿನವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುವ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾರೆ. .ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಒರೆಯಲಿ? ಬರೆದು ಪೂರೈಸುವು 
ದಾದರೂ ಹೇನೆ ? ಒರೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು-ದೇವಾ | ಅಂತಹ ದಿನಗಳು 
ಇನೂ ಬರುವವೇ 

ನಾನು ಆ ದಿನ ಐದು ಗಂಜೆ ಹೊಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಿ ದೈ; ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 








ುನ 


ಟ್ಮಿ 


ಟು 
ಜೆ 
ಸ್ಟ 320 1 ಚಚ! ನಾನು ನೆಟ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಛೆನಿದ ಮಲಗೆಯ ಗಿಡದಿಂದ ಹೂ ಕಯಿದು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ತರು 


ತಿ 


ದೆ. ಬರುವಾಗ ಇದಿರಾತ. ಅವನೂ ಎದ್ದು ಮುಖ ಬ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ರುತ್ತಿದ್ದ. ನೋ ಡಿದೊಡನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿ ಸಲ್ಲೇನಾಯತೋ ಹೇಳ 
ಲಾರೆ. ...ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಷ್ಟೂ ಹೇಳುವುದು ಅತಿಕಷ್ಟವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತದೆ .... ನನ್ನ ಆಗಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವವು ಬರೆವಣಿಗೆಗೆ 
ನಿಲುಕುವಂತಹುದಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಹಾಗಾಗುವುದು. ಎಷ್ಟೆ ಷ್ಟು ಮುಚ್ಚಿ ಡಲು ಪ್ರಯತ್ರಿ ಡಿ ನನ್ನ ಕ ಣು 
ಗಳು ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಆ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು "ಹೊರಗೆಡವಿ ಓ 
ವವು. .ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ (ಬೆಳಗಾಗುವ ನೊಡಲೇ ಏಕೆ ಎದ್ದೆ!' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ-ನ ನ್ವ ಗ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈದ ಆಗ 
ತಾನೆ 1 ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮೊಗೆ .ಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಚಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಚೆ. ನನ್ನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ ; ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ... ಅವನೇನು ತ 


ಇ 
೯) 
ಸ 


ಹ! 


[ತಿ 
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೧೦೨ 
ಗ್ರಹಿಸಿದನೋ ತಿಳಿಯದು. . ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಾಡುವು 
ಡಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆವು. ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ ಷ್ಟ್ರಿಯ ಸ ಯು ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ 
ಮೆರೆದಂತೆ ಇನ್ನಾ ವಾಗಲೂ ಮೆರೆದಿದ್ದುದ .ದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಃ ನನ್ನೊ ಡನೆ ಅವನಿದ್ದು ದರಿಂದ ಪ್ರಕ ತಿಯು ಅಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಗೆ ಅಷ ಷ್ಟು ಮನೋಹರವಾಗಿ ತೋರಿರಬಹುದು. ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಹೇ ಛ್ಳ 
ಲಾಠೆ, ಅದತ ೮ ಸಾಯಂಕಾಲವು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಮಾಯವಾಗಲಾರದು.. .ಕೃಪಾ ಮತ್ತು ಅಕ್ಕ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದೈವು. ಕೃಪೆಯೂ ಅಕ್ಕನೂ ಏನೇನು ಮಾತುಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ತಿಳಿ 
ಯದು--ಅವರ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ವಾತ ಆ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ ಬೇರೆ 
ಕದೆ ಹ 1 21133 ೦ಭವವಿರಇಲ್ಲ. ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನು ನಿಂತ. ನಾನೂ ಅವನೊಡನೆಯೇ ನಿಂತೆ. ಅಕ್ಕನೂ 
ಕೃಪೆಯೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗು ತ್ರಿದ್ದವರು ನಾವು ನಿಂತುದನ್ಛು ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನಾವಿಬ್ಬರು ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದೈೆವೋ ತಿಳಿಯದು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನೆ ನೇ ಮೊನ 
ಭಂಗಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ. ಸರಸ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ?' ನಾನು 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. «ಸರಸಿ, ಮಾತೇಕೆ ಆಡುವುದಿಐ್ಲ--ನೀನೇಕೆ ಹಾಗೆ 
ವಾಡಿದೆಯೋ `ನನಗೆ ಅದು ಚತ್ರ ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಮೇಲಾದ 
ಪರಿಣಾಮ . . ಸರಸ, -ನನ್ನ ಸರಸ' ಮುಂದವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು 
ಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನ್ಭು ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿನ ಮಳೆ 
ಯನ್ನು ಸುರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು, ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತೋ ಹೇಳ 
ಲಾರೆ. 8. ಅಕ್ಕನು. ಕೂಗುವದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅವನು ನನ್ನ 
ಕೆಬಿಟ್ಟಿ ನಾನು ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ ಶೊ ಆಗವನು ಪ್ರೇಮ ಪೂರ್ಣ 
ವಾದ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ « ನನ್ನ ಸರಸ್ಕಾ ಕ್ವ ಕೈಮಿಸು; ಇನ್ನು ಮುಂದೆಂ 
ದಿಗೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಇದೊಂದು. ಬಾರಿ ಕ್ಟ ದಿಸಾ? ಇದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ಅಕ್ಶು ಬಂದಳು, “ಜಿ ನೂ ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ನಾವು ಮನೆಗೆ ಒಂದೆವು. 


ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾಯಿತು. ಕೃಪಾ ಅಡಿಕೆಲೆಯನ್ನು ಶಂದಿಟ್ಟ ಲ 
ಜೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಾ "ನೀನೇಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ ಸರಸೀ,' ಎಂದಳು. 
ನಾನೆರಡು ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಸುಣ್ಣಹಾಕಿ ಒಂದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಕೊಂಡೆ, 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ. ಕೃಪೆಯು ಅಡಕೆಲೆಯ ತಟೆ [ಯನ್ನು 
ಒಳಗಿಡಲು ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಎಲೆಯನ್ನು ನಾನನನ ಕೈಗಿತ್ರೆ. 
ಆಗವನು ನನ್ನ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಳೊಂಡು "ಸ್ಪಮೆಯ ಗುರುತೇ 
ಇದು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದರಲ್ಲವೇ ಕ್ಸ್ಟಮೆ ?' ಎಂದು 
ನಾನಂದೆ. ಅವನು ನನ್ನ ವಾತ ಕೇಳಿ ( ಸರಸ್ಕ ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾ 
ಡಲಿ-ಇದೇ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನೆ ರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಮುಖ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಅವನು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಂಟಪದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
(ಹೂ ಕುಯಿದು ಕೊಡಲೇ ಸರಸ' ಎಂದು *ೇಳಿದ. ನಾನು ಮುಖ 
ತೊಳೆದು ಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಅವನು ಹೂವೆಲ್ಲಾ ಕುಯದು ಒಂದು ಎಲೆಯ 
ದೊನ್ನೆ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಮುಖ ತೊಳೆದೊಡನೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಸ - ನಾನೇನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ... ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, "ಸರಸಿ, ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ ನಾನು 
ಹೂರಡುವೆನು, ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗಿರಲಿ ಹೇಳು? ಕಾಗದ ಬರೆಯ 
ವಿಯಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು 
ತುಂಬಿ ಕಣ್ಣೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗವನು ತನ್ನ ಕೈಚೌಕದಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೊರಸಿ "ಅಳಬೇಡ ಸರಸಾ, ನೀನತ್ತರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗು 
ವ್ರದು. ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತೊಟ್ಟು ಶದಕಣ್ಣೀರೂ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಜುಚ್ಚುವ್ರದು--ಕಾಗದನನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳು' 
ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಿದೆನೋ ಅದೀಗ ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೇನು, ನಾನು ಏನೆಂದರೇನು? ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕ: 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಜ್ಚು ನನಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಬ 


ನ 
೧೨೦೩ ಸು ಳ್ಳ ಸ್ವಸ್ಥ ಳ್ರ 


. ಸುಳ್ಳು ಸ್ಚಪ್ಟ ಗಿ೦೪ 


ಕಂ 
ಬ 
ನಿ 


ಆ... ಗಿ೦._೩೦ 


ಮಡುವೆ! ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ 


ಹಿಗ್ಗುವರು; ಸುಖದ ಹೆದ್ದಾರಿ ವುಡುವೆಯಂತೆ! ನಿಜವೇ? 


ತಾವು ಸ್ರೀತಿಸುವವರನ್ನು ಪಡೆದ ವಧುಗಳಿಗೆ ನಿಜವಿರಬಹುದು. 
ನನಗೆ?. .ಆದರೆ ನನಗೆ? ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಸಾಯುವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ತೋರುವುದೇಕೆ? ಯಾರೊಡನೆ ಕೇಳಲಿ? ಕೇಳಿದರೂ ಹೇಳುವವ 
ರಾರು? ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಲೇ? ದೇವರಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಬೇಡುವುದು? ಇದ್ದು 
ದಾಗಿದ್ದರೆ. ,ಆಯ್ಯೋ ದೇವರನೈೇಕೆ ದೂಹಿಸಲಿ? ಅಣ್ಣನಿಗೆ ದಯವೇ 
ಇಲ್ಲವೇಕೆ? ಯಾರನ್ನು ಮೊರೆಹೊಗಲಿ? ಅಮ್ಮುನಂತೂ ಈ ಲೋಕ 
ದಲೀಗ ಅಲ್ಲ. --ಅಕ್ಕ? ಅಕ್ಕನ ಮಾತು ಕೇಳುವವರಾರು? ಅನನು 
ವರನಾಗದ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವಧುವಾಗುವದು ಹೇಗೆ? ಅನನೇನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವನು? ನಿನ್ನ ದಿನ ಬಂದಿರುವ ಅವನ ಕಾಗದವನ್ನು ಒಡಿ 
ಯಲೇ ? ಥೈರ್ಯಬರು ವ್ರದಿಲ್ಲವೇಕೆ? ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ, ಓದಿಬಿಡುವೆನು.. 
ಅಯ್ಯೊ. . ಅವನು ಬರೆದಿರುವುದೇನು? ನ ್ಸ ಮುಂದಿನ ಜೀವನವು ಸುಖ 
ಸಂತೋಷಪೂರ್ಣವಾಗಿರಲೆಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ಅವನ ಬೇಡಿಕೆಯಂತೆ! 
ಸುಖ! ಸಂತೋಷ! ಎಂತಹ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ. . ಅವನಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ 
ಸುಖವೇ? ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರನೇನು? ಹೇಗವನನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಯಲಿ! ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ. ...ನಾವ್ರ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದ 
ಸಾಯಂಕಾಲ. .. .ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವನ್ನು ಕೊಬ.ದು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟಿ ಸ ಕೌಗದ ಜರಜೂ 
ತ್ತಿರು' ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಚಿತ್ರಿತವಾನ ಅವನ ಸ್ಫೇಹಪೂರ್ಣವಾದ 
ಮುಖ, ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹೊರಜಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣಗಳು. . ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಗೆ ತಾನೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರದೂಡಲಿ?..ಆಯೋ. .ಅವನ 
ಕಾಗದಗಳು. . ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದದಿಂದ ಉಕ್ಕುತ್ತಿರುವ ಪ್ರೇಮು. .ಹೀಗಾಗು 
ವುದೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು? ನನಗೇಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದ್ದೀ! 


ತ್ತ 


ಹಲ 


ಅತ್ರೈಯ ಪೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬಹುದು; ಲೇಖನಿಯ ಒಬದೆಗಳನ್ನು 
ಹಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಎದರಲ್ಲಿಯೂ ೂ ಅವನ ಲೇಖನಿಖಿ-ಂದ ಬರೆಯಲ್ಬಟ್ಟಿ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ರೂ ನನ್ನ ಕಲ್ಲನಂಥ ಹ ಬದಯವೂ ಕರಗಿಹೋಗು 


ಹೊ ಹುನಸಜ[ ದಿನ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿ ಸಫ್ಸಿ ಮುತ ದ್ಶ ಡೆ ಪ್ರತಿ 
ಆ ಅವನ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದೊಡನೆ ಓಡಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದೆ 
ಕೆ? (ನೀನೆಂಥ ಕ್ರೂರಿ ಸರಸಿ, ನನ್ನ ಕಾಗದಗಳೊಂದಕ್ಕೂ ಪ್ರತ್ಯು 


ತ 


[9 


ಲ ಟಜಾ 
೧ 


ತ್ತರನನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲವೇಕೆ?' ಎಂದು ಬರೆದಿರುವಸು. ಹೌದು, ನಾನು 
ಕ್ರೂರಿ . ಅಣ್ಣನು ನನ್ನ ಗಗ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಿಸಿದ ಕ್ರೂರತನದ ಪ 0) ತಿಫಲವಾಗಿ 
ಜ್‌ 


ನಾನನನಿಗೆ ಕ್ರೂರಿ ೫ ಇಂದಿನ ನ್ಯಾಯ, ಏನು ಮಾಡಲಿ) 
ಏನೆಂದು ಬರೆಯಲಿ] ಬರೆಯದೆ ಇರಲೆ]? ಅವನೇನೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳು 

ವನು? ಈ ಶರದ ಸಂಕ! ಬೆವನ್ನು ಅನುಭ ನವಿಸುವುದಕ್ಕೇ ನ ನನ್ನ ಬನ್ನವಾಯಿ 
ತೇನು? ನಾನೇಕೆ ಸ ಇಯುವುದಿಲ್ಲ? ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಲೇ? ಹಾರಲಾಕರೆ. . 
ನನ್ಫನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಅಕ್ಬನಿರುವಳು- 
ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತ ತಿ ಇರುವರು. ಅವರ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ನೊಡಲು ನ ಸನ್ನ ಲ್ಲೇನಿದೆ?. ... 
ಇದ್ದುದನ್ನೆ ನಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಬಲು ದಿನಗಳಹಿಂದೆಯೇ ಅರ್ಪಿ ಸಿಬಟ್ಟಿ ಬರುವೆನು, 
ಇನ್ನಿ ರವುದೇನು? ಅವರಿಗಾಗಿ ಭ ಭಕ್ಕಿಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಮಾಡುವೆನು. ಆದರೆ ೫ ಮುಖ್ಯವೋ 
ಅದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನೆ ಡೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ-ಎನು ಮಾಡಲಿ?. . ಸಾಯಲಾರೆ, , ಬದುಕ 
ಲಾರೆ....ಏನು ಮರಾಡಲಿ?..,..ಏನು. ಮಾಡಲಿ, ., ,ತೇಳುವುದು 
ಯಾರೊಡನೆ... 


ಗಿ೮೪.....ಗಿಣ--೩ಗಿ 


ನಾಳೆ ಅವನಿಗೆ ಮದ.ವೆಯಂತೆ! ಆಗಳಿ., ನನಗೇನು? ನಾನೇಕೆ ಕಂ 
.(ಅಯ್ಯೋ' ಅನ್ನ ಬೇಕು? ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದಲೂ «ಅವನಿಗೆ ಬೇಗ(ಬ 


ಫತಸಗತ್ತಾಷಷ್ಟಗರಷ್ಜರ್ಸ ಸಾ 
ಗಿವಿಖ೫ ಸು ಳ್ಪ್ರು ಸ್ವಷ್ಟ ಎ 
4 


್ಚಿ ಸು ಳ್ಳು ಸ್ವನ್ನ ೧೦೬ 


ಕಂ 
ಕೌ] ಮಡುವೆಯಾಗಲಿ ನನ ನೃ ಸಕು ಪತರ ಪ್ರಿಯ ಹ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 


ನ | ನಾನು ಇಂದೇಕೆ ಅವನ ವಮಡುಸವೆಯ ವರ್ತಮಾನ ವೇಳಿ ಜಟಾ 


ಬೇಕು? ನನಗಾ! ಅವನೇಕೆ ಮಡುನೆಯಾಗದಿರಬೇಕು? ನಾನ್ನು ಮನ 
ಸ್ಲನ್ಟ ಎಸ್ಟೆ ಷ್ಟ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಧಂ ಕೊ ಷರೂ ಹೃ ದಯಾಂತರಾಳ 


ದಿಂದ ಸಣ್ಣದನಿಯೊಂದು (ಆಯ್ಲೊ? ಎನ್ನು ವ್ರದೇಶೆ? ಆಗಲಿ. .ಅವನು 
ಸ್ಸೊ ಲ 
ಮಡುನೆಯಾಗಶಿ. ,. ಪರಮಾತ್ಮನು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಾಪಾಡಲಿ. . ಅವರ 
ಸ್‌ ಟಃ 


ನಾಳ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಹ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಒರುವನಂತೆ. ದೇವಾ, ಅವನು ಬಂದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ 
ಕ್‌ಪ್‌ 


ನನ್ನ ಅಧ್ಭರ್ಯ ಪ್ರತಟಿವಾಗವಂತೆ ಅನ, ಗ್ರಹಿ ಹಿಸು. ಹೃದಯವೇಇ-ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶಾರಿತವಾಗು. ಮನಸ್ಸೇ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೋ. ಅವನೊಡನೆ 


ಏನೆಂದು ಮಾತಾಡಳಿ. . ಈ ಮುಖವನ್ನು 1 ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ? 
ಪರಮಾತಾ. ಸ್ರನನ್ನ ಕ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನಾಳೆ ಅವನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದ 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ಹೊರಗೆಡವದಂತೆ ಹಾಪಾಡು...... 


೨೨.೨೩. .೩೪ 

ಅವನು ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುವನು. ಹೇಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಮುಖ ಶೋರಿಸಲಿ! ಏನೆಂದು ಮಾತಾಡಲಿ! ಹೇಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಹೋಗದೆ ಇರಲಾಗುವುದೇ?* “ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವದೇನು?' ಜೆನ್ಫಾಗಿರುವೆಯಾ ಸರನಿ?',,. "ಹೌದಪ ಜೆನ್ನಾ ಗಿರುವೆನು, 
ನೀನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಚಕೆತಂದುದು. ಬಲ್ಲ ಇಟ 
ವಾಯಿತು. . .ಮಗುವಿನ ಹೆಸ ಕೇಸು? ಪ್ರಭೆ ಐಂತಲೇ--ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕ 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರದು. , ಬಾಮ್ಮಾ ಪ್ರಭಾ. .ಮಗು ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾ 
ಗಿದೆ? ನಾನು ಕರೆದೊಡನೆಯೇ ನಗುತ್ತ, ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಳಲ್ಲ. 


ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಂತೆಯೇ ಇರುವ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 








ತ್ತ 


ಬಯಸಬೇಕು? ಸುಖ ಪ 
ಆದರೆ ದೇವಾ! ನನಗೆ ಜಾ ಪಕವನು 


ನೋಡುತ್ತಿರುವಳಲ್ಲ, ಅವನ ಅದೇ ಆ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣು _ಗಳು-ಅದೇ 
ಗು-ಅದೆ ದೆಂದ್ರ ತುಟಿಗಳು ಅವನೇ ಮಗುವಿನ ಎ ಕಣ್ಣು 


ಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವನೇನು? ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವಳು ಅವನಿಗೆ 

ಪತ್ನಿ..ಅವಳ ನಗುಮುಖ. .ಹೌದು, ಅವಳನನಿಗೆ 
ಅನುರೂಪಳಾದ ಪತ್ನಿ, ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಸಂತೋಷ ನಶಿದಾಡು 
ಕ ಚೂ ಈಗ ಸುಖಿ. ದೇವರವನನ್ನು ಸದಾ ಹಾಗಿರಲಿ, ಜ್‌ 
ನ್ಭೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಪರಮಾತ್ಮನು ಕಾಪಾಡಲಿ... ಇದೇ 


ಟು 


ವಾದ ಪ ೨ ಪಂಡದಲ್ಲಿ ನಾನೇಕೆಸ ಸನಿ ುವನ 
ಕ ತಃ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ... 


ಗಿ 


| 


ನಾನು! ದು8ಬಯ 
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ನು 


ಲ್ಲ 


ತ 
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ಘು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬೇಡ. ನಪ್ಪ 
ಬೀಸಿರುವ ಬಲೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸು, ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದಷ್ಟೂ ಚಿಗುರುವ ಚ್ಹಾಪಕದ ಹಿಡಿತದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಪಾರುವಮಾಡು. . 


ಸ 
ನಗ್ಗೇತೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವದಿಲ್ಲ...... 
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6 
ಮೀ, 


ಬೆಳಗ್ಗೆ "ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೇ?'ಎಂದು *ೇಳಿದೆ. ನಿನಗೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ನೀನು (ಇಲ್ಲ' ಒಂದೆ. 


ನಿನ್ನ "ಇಲ್ಲ' ಕೇಳಿ ನನಗೆ ನಿನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


ಕಳೆದ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದೆ. ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ನೆವನ ಹೇಳಿ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಊರನ್ಲಿದ್ದೆ; ಅದೂ ಚರಿತ್ರಹೀನಳಾದ 
ನಿನಿಮಾ ಸಟಿಯೊಬ್ಬಳೂಡನೆ. 

ವಮುಹೇಶ, ಒನರ ಮುಖನೋಡಿ ಅವರ ಗಣ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶಕ್ತಿ ನನಗಿದೆ. ಎಂದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತು. ಅದೇ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ 
ಮೊದಲು ನಿನ್ನನ್ನು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ನೋಡಿದಾಗ ನಿನ್ನ ವಿಷಯ 


ಗಳೂಂದೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನನ್ನಾಗ ಮಾಡಿ 


ಕೊಂಡೆ. ಅಷೊ ೦ದು ನಂಬಿಕೆ ಹುಬೌಿ ಸಿತು ನಿನ್ನ ವಂುಖ. ನಿನ್ನ ಯಾತನಾ 
ಮಯವಾದ ಆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾಪ, ನೊಂದ 
ಜೀವಿ; ಪೂರ್ವೋತ್ರರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 'ನೋಯುಸಬಾರವು' ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಂದಿನ ಹೆಮ್ಮೆ 'ಎಲ್ಲಾ ಈಗ ಹ.ಡಿಯಾಗಿ ಹೋಯ 
ಮಹೇಶ. 


೦೫ 


ನಮ್ಮದು. ಬರೇ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಗೆಳೆತನ-ಆದರೂ ನೀನು ನನಗೆ 
ಸ್ವಂತ ತನ್ಮುನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಎಂದೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ನೀನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅದೇ ತರದ ನಿಶ್ಚಾಸ 
ವನ್ಸಿಟ್ಟಿರುವೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು, ನನಗೆ. 

ವಂಚನೆಯಂದ ಸನ್ನ ಗೆಳೆತನ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಾದ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ನಿನಗೇನಿತ್ತು ಮಹೇಶ? ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜೀವನ ನನ್ನದು. 
ಅದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವೇನು ?' ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳ 
ಬಹುದು. ಒಂದು ತರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸಂಬಂಧವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಜ. 
ಹಾಗೆಣಿಸುವ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮುನೆಯನನೊಬ್ಬ ಎಂಬಂತೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕು, ತಂಗಿಯ 
ರೊಡನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಒನನಾಡಿಸಿದ ನನಗೆ ಅಣು ಒಸ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ಫೇಹಿತ 
ನಾದವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ, ಆದರ, ಎಿಶ್ವಾಸ, ಗೌರವ ಎಲ್ಲಾ ಇಡುವಂತಿರ 
ಬೇಕು. ಇಷ್ಟ ರ ತನಕ ನಿನ್ನನ್ನು ಅದೇ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೂ 
ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ನೀನು ಸಾಮಾನ್ಯಳಾದ ನಬಿಯೊಬ್ಬಳೊಡನೆ ಬೀದಿ 
ಬೀದಿ ಅಲೆಯುವುದನ್ನು, ಅವಳ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನೀನಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೂ ಆ ಭಾನನೆಗಳಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?ಸಿನ್ನೊ ಡನೆ 
ನನ್ನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ವೃತ್ಯಾಸವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ನೀನು ಕಾರಣ 


ವನ್ನು ನೇಳಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ನಿನ್ಫ್ನ ಆ ವೇದನೆಯಿಂದ 


ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಾನು ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಲಾರದೆ 
ಹೋದೆ. ಅದರ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಈಗ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮಹೇಶ, ಇದೇ ಊರನನಾದರೂ ನಿನ್ನೊ ಡನಿರುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸೇರಿದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಕೇವಲ 
ಇವನೆಯೇ ಆದರೂ, ನೀನೊಬ್ಬ ಆದರ್ಶಸ್ಮೇಹಿತ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು 
ನಗೆ. ಆಗ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕಳೆದ ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಅಮೂಲ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗಲೂ ಅದೇ ರೀತಿಯಿ೦ದಿರುವುದು ನಿನ್ನ ನಡುವಳಿಕೆ ಕ, 
ಯನ್ನು ತಿಳಿದ ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ಇಂದೇ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು [ಬ 
ನ 
೧೨೯ `ಯಾರು '9 


ಬನ ಸಿಕ್ಕಒಹುದು. 
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ಹರ್ಟ್ಸ್‌ 


ಬ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬಹುಶಃ ಕಾಶೇಜಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡ 


ಸಿ 


ಬಹುದು. ಆಗ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲಳೆತ್ತಿ ಸಿ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಆದರ್ಶ 
ನ್ನೇಹದ ನೆನಪನ್ನು ಕೆಡಿಸಬೇಡ, ಇದೊಂದೇ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆಗ್ರಹದ 


ವಸಂತ! 


ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟಿ ವಸಂತ ಹೊರಟುಹೋದ. ತಾನು ಜೀವಕ್ಕಿಂತ 

ವಿಂಗಿಲೆಂದು ತಿಳಿದ ಗೆಳೆಯ, ನಡತೆ ಇಲ್ಲದವ ಎಂದು ಒಹಳ ನೊಂದು 

ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದುಮುಂದಾಲೋಚಿಸದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟು 
(6. 


ಆ ಬೆಳೆದುಬಂದಿದ್ದ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಹೃದಯದಿಂದ ಕಿತ್ತೆಸೆಯ. 
ವೃದ್ಧ ಮಾತ್ರ ಹೊರಟು ಬರುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡರೂ ವ.ಸಸಿನ 
"ಒಳಗಿನ ಒಳಗಿನ ಒಳದನಿಯೊಂದ. ' "ನಿನ್ನದ. ತಪ್ಪ್ಪ' ಎಂದು ಚುಜ್ಚ 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಇತರ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆದರೆ 
ಅದು ಪೂರೈಸುವತನಕ ಕೂರಲಾರದೆ ಎದ್ದನನು ನೇರವಾಗಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮಹೇಶನ ರೂಮಿನಲ್ಲುರಿಯುನ ದೀಪ 
ವನ್ಫು ನೋಡಿದಾಗ ತಾನು ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವೆನೆಂದವನಿಗೆ ಬೋದೆ 
ಯಾಯ್ತು. ಆಶಾಪೂರ್ಣದೃಷ್ಟಿಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಆ ರೂಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ ಹತ್ತು ಹೊಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗುವಾಗ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚ 
ತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿ ನಲಿನಿ "ಅಣ್ಣ, ಮಹೇಶ ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ನಿನ್ನ ರೂವಿ.ನಲ್ಲಿಬ್ಬಿ ದ್ದೇನೆ ಎಂದಳು, 

ಮಹೇಶನ ಕಾಗದ! ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾರೆಸ್ಟುತ್ತಿದ ತನ್ನ ತಾಯನ್ನ 


ಸಹ ಲಕ್ಸ್ಮಿ ಸದೆ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓದತೊಡಗಿದ. 


(ವಸಂತ 

ನಿನ್ನ ಬೆಳಗಿನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ನೀನೂ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ 
ಮಾತುಗಳನ ನ ಹೇಳಬಹುದು ಎಂದು ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಟ. 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದ "ತೋಡಿ ಸ್ವಬ್ಧನಾಗಿ ಹೋದೆ. ಮತ್ತೆ ನೀನು ಸಾಮಾನು 
ಸಾಸುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೋದೆ. 
ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ನೋಡಿ ನೀನೇನು ತಿಳಿದುಕೊಂದಡೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಬಹುಶ ನಿನ್ನ ಸಂಶಯವು ಇನ್ನ ಷ್ಟು ದೃಢವಾಗಿರಬಹುದು. 

. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದಲೂ ಯೋಚಿಸ ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
ಬಾರದ ವಿಷಯ ಎಂದು ನನಗೀಗ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಸು 
ದಾದರೆ ಯಾರಲ್ಲೂ ಹೇಳಬಾರಡಂತಹ ವಿಷಯವೇನೂ ಅಲ್ಲ ಅದು. 
ಆದರೂ ನೋಡು ವಸಂತ್ಯ್ಕ ನಾನು ಯಾವುದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ನದೆಂದು ತಿಳಿದಿರು 
ತ್ರೇನೋ ಅಂತಹುದನ್ನು ಬೇರೆಯವರು «ಇಷ್ನೆ 1 ಎಂದು ನಕ್ಕರೆ ನನಗೆ 
ಒಲು 1 ಬಜ : ಅದರಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಭಾವನನ್ನು ತಿಳಿಯ 
ಲಾರದವರೆದುರು ಮನಃ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತೇನೆ. ಈ 
"ಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಸ ಸಲ್ಬಮಟ್ಟಿ ಗಾಡರೂ ನೀನು 

ನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. 

ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಜೆಲೆ ಕೊಡುವೆನೆಂಬುದಕ್ಕೆ 

ನೀಗ ಯಾರಿಗೂ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಹೇಳದಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ 
ಒರೆಯುತ್ತಿರುವುದೇ ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿದೆ. 

( ನನಗೊಬ್ಬ ಳು ಶಂಗಿ ಇರುವಳು ವಸಂತ-ನನ್ನ ತಾಯ ಸಾಯುವ 
ದಿನ ಹುಬೆೈದ ದ ಮಗು. ಆಗ ನಾನು ಮೂರು ನಾಲ್ಫು ನರ್ಷ ತ್‌್‌ 
ಡವನಾಗಿದ್ದರೂ ನನಗಿನ್ನೂ ಚನ್ನಾ! ನೆನವಿದೆ-ಮೃತ್ಯುವಿನ ಮಡಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ-ಅವಳ ಹತ್ತಿರವೇ ಚೀರಿ ಚೀರಿ ಅಳುತ್ತ ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ತಂಗಿ, ಮೌನವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸದಿದ್ದರೂ ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂದು ದುಖ 22 

"ವಸಂತ, ಈಗ ಇದೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳಬಹುದು. 
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ಟಾರು ? 
ಗಿಗಿಗಿ . **ಯ`ಸಾರು ಷ್ಟ 


ಈ... ಯಾಂ? ೧೨೨ 


ಕಂ ವಾಹನ 
ನನ್ನ ಮತ್ತು ಪಾಪನ (ನ ನನ್ನ ಆತಂಗಿಯ ನುುದ್ದಿನ ಹೆಸರು.) ಪ್ರೇಮದ 
1ಆಳದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ ಬೇಕಾದರೆ, ನಾನವಳನ್ನು ನನ ಹಿರಿಯಕ್ಕು ಪ್ರಭೆ 


ಹಕ್ಕ 
ಗಿಂತ ಹಚ ಕೆ ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೆ ನೆಂಬದನ್ನು ತಿಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು 


ಹಬ್ಬಿದ ದನ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯು ಸತ್ತು ಹೋಡುದನ್ನು ಹೇಳಿಯೇ 
ತೀರಬೇಕು. 

"ಲಗ ಸಾಪ ಎಳೆಗೂ ಸಾದರೂ,ನನ್ನೊ ಡನೆ ಳಡದವಳಾದರೂ ನನಗೆ 
ಅವಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ, ನಾವು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಒಂದಂತೆ ನ ನಮ್ಮು ಪ್ರೇಮವೂ 
ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಪ್ರಭಾ ಎ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಬಗಳವಾಡಿಕೊಳು ೃತ್ತಿದ್ದೆವು 
ಆದರೆ ನನಗೂ ಪಾಪನಿಗೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ೫? 1 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭೆ ಈಗ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ವರ್ಷವೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ ಪ್ರನಃ ನದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಪಾಪನಿಗೀಗ ಹತ್ಕೊಂಬತ್ಕ್ಯೋ ಇಪ್ಪತ್ತೋ ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸು. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರಿಲ್ಲದ ಸಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗನಿಗವಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಮಡುವೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಮದ.ವೆಯಾಗುವಾಗಿಸ್ಟೂ ಶಾರದಾ 
ಬಿಲ್ಲು ಪಾಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಅವಸರದಿಂದವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯ್ಡು. 
ಸಕ ಮಗು ಪಾಪ ವ್ರ ಅವನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಅವನ ವಿಶಾಯತಿಯ 
ಶಿಕ ಣಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ತೆರಲು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಪ್ಸಿದರು. ಮದುವೆ ಆದಿ 
ವರ್ಷವೇ ಅವನು 'ಮಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದ, ಅವನ ಕಾಲೇಜು ಶಿಕ್ಷಣದ 
ಭಾರವನ್ಫೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೇ ಹೊತ್ತರು. ಬಿ. ಐ. ಆದ ವರ್ಷವೇ 
ಎಮ್‌, ಐ. ಯನ್ನು ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವನು ಆಕ್ಸಫರ್ಡಿಗೆ 
ಹೂರಟುಹೋದ. 01 ಚ ವಾಗ ನನ್ಫ ತಂಗಿಗೆ ಹದಿನೆ ನೈಡು 
ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ಅದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವು ಜೋರಾದ ಕಾಲ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು 


ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆಯಲು ಸಿದ್ದವಾದ ಸಮಯ 


ಕ್ರ 
ಹೆ ನ 
ಜಾ 


ವದು. ಆಗ ನನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಆಗಿನ ರಾಜಕೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದ. 
ಕೊಳು ವ ಶಕ್ತಿ  ಇಲ್ಲದಿದೆ ರೂ ತನ್ಮ ಗಂಡ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ, ಆದರಲ್ಲೂ 


ಲ್ಸ 


ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂಬ ಬಯಕೆ. ಏಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದಕೆ 
ಕಾರಣ ಹೇಳಲು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೂ ಅವನ್ನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ. ಅವನು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ನ ಹ ನೆಗೆ 


ಟು 
ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಅವಳೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ. 


ಛೃ ಅವನನ್ನು ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಸಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಳು ಎಂಬುದು 


ವಲ ನನ್ನ ಊಬವುೆ ಅವೆ 
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[ 
೧ 
ಶಿ 
ಶ್ರಿ 


(ನಿ 
ಬಿ 


ಹಾಗೆ ಊಹಿಸಲು ನನಗೊಂದು ಕಾರಣವೂ 


ಮ್ನ 


ಬ 
ವೆ 


ಣಿ 
(ಲ 


೯ ೨. ತಿ ಅವನೊಡನೆ ಒಂದು ಸೂಡಿ 
ಲ್ಕ ರಸಹುವಚು ಸ್ಟ ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಹನ್ನೊ ೦ಬ. ವರ್ಷ ಸತು 
ನೆಂದು ಇ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ನೆ, ಗಂಡ. ಎಂದರೆ ನಾಚಿಕೆ 


ರ್ಳ ಅವನು ಬಂದರೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವಿತುಕೊಳ ಬೇಕು 


ಹ 4 ಎಲಿ ತ್‌ ಆಳೆ. ಇ ಆಿಸಉಎ್ರ 5 
ಎುರ೦ವಿನ ಬಾವನೆ ಆಗ. ವಿಂತ್ರೃವನು ತಗ ಕೊನೆ ಸ ವಿಶ್‌ಸಕೂ ಒಂದಿ 


ಇ ಆ ಬ್‌ 


ರಷು ದಿನಗಃ ಮುಟಿ,ಗೆ ಬಂದರೆ ಘಾಸಪ ಅವನಿದಿರು ಸಹ 0080 


೪ ಕ 


ಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಅತ್ತ ವೊದಲು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಎಎ) 


ಲಂ ೨೨ ಾಐಪ ೧೦.೨) ಸ್ಸ ದು 


(4. ಛೆ 
ತ್‌ ೯ 
ಭ್ರ 
ತ್‌! 
ಲ 
0 


₹1 
ತ್ರೆ 
ತ 
ಛಿ 
£ 
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ಗಿಗಿ 
ವಳಾಗಿಯೇ ಆಧ: ಕೂರಿಗೆ ಹೋದಡುದನ್ಳು ನೋಡಿ, ಅವಳು 
ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಅತು ಕೆಂಪಾದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 


ಬಹುಶ ಅವಳು ವಿಶಾಯತಿಗೆ ಹೊಗಬಾರದೆಂದು ಅವನನ್ನು ಪಾರಿ 


ಸಿರಬೇಕು ಎಂದು ನನ ಊಹನೆ, ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಅವನು ನಯ 
ತಿಳಿಯದು. ಅಂತೂ ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. ತ | 
ಸಿ 


ಕೊ 


( 
೬2 


(. 


ಆಟಾ ಮು ಚ ವ 
ುವಶ 5ಬ ಎ ಇಅಸುತ್ತಿತ ಅ ಶೆಲ್ಳೊೋ 2 ೫ ಳಗ 


ಆ 
ಗಿ ೧ ನ ಲ 
ಅ ಆಗಿ ತು ತಿ ಜಾಪ್‌ 
ಕೂಗಲು ಮನಸ್ಸ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಹೂರಗೆ ಬಂದೆ. ಅವಳ ಗಂಡ 
ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದ. ಪಾಪ ವಿನಾ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದರು. ಅವನೂ 
ಎ) ಡಿ 
ಬ ಸೆಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ತೋರಶಿಲ್ಲ, ಜೂರಳೇ ಇತ 65. 
(( ಇವಿ ಇ ತ 
ಆದಿಸವೆಲ್ಲ ನಾನು ಪಾಪನಸ್ತನೆ ನೂ ಹೀಡಲ್ಲ. ತ್ರೂಜ ಬಳದು ಜರಿ 
( ಎಳಿ ಗು ಾ೨ಪ ; “ಔರು, ೧್ರಿಷ್ರ್‌ ಚಟ್ಟೆ ( ಜಟ ಅ ಸ ಒಜುಕಚ್ಛು]' 
ಸ್‌ ರಾಷ್ಟ್ರ ನ್‌ 


೧ಿರಿ೩ “*ಜತು) 
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ಬ 


ಯಾಂ) ಗಿ೨೪ 


ವಸಂತ, ಅದು ಲ್ಯ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ಪಾನ 


ನ|ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗಿ. ತಾಯಿಯ, ಸ್ನೇಹ ಮಮತೆಗಳನ್ನ ರಿಯಥೆ 


ಹುಡುಗನಾದ ನನ್ನೊಡನೆ ಹುಡು ತನಡನ್ನಿ ಬೆಳೆದ ತುಂಟು ಇ ಬಗ 
ಮಾಡಬೇಡ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವಪೆನೆಂದು ಹೇಳ್ಳವ ಹಠ 
ವಾದಿ. ಅಂದಿಗೂ ಇಂದಿಗೂ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಫೈದು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ 
ವಸಂತ; ಆದೂ ಈ ನಾಶ್ಕೆ ಎದ್‌ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ೦ಡು. ನಡೆದು 
ಹೋಗಿದೆ! ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನನ್ನೊ ಡನೆ ಬೆಳೆದ ಪಾಸ ಈಗಿಲ್ಲ-ಅವಳ 
ಗಂಡ ಏಶಾಯ ಗ ಚಗುಡಾಗಳೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಂದು ಹಾಕಿದ, 

ಆವನು ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಗಾಗ ತನಕ ಪಾಪ ಇಂದಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಸಮಾಢಾನ ಹೊಂದುವಳೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನೆ ಜ್ರ 
ತಪ್ಪಾ ಗಾ ಬ ಕಳೆದಂತೆ ಪಾಪ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಂಗಿ, ಸಾಪ 
ಹೋ ಶಂದೆ ಅವಳ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ « ಏನೋ ಕಾಯಿಲೆ; 
ಸಧಿ ಇ ಬೇಕು' ಎಂದರು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ « ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಲ್ಲೇ 
ಕೂತು ಸದಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬರದೆ ಏನಾದೀತು?' ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿದರು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಪಾಪನಿಗೆ ಶಾರೀರಿಕ ಕಾಯಿಲೆ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಗಂಡ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕ್ಯಾ? ವಿಶಾಯತಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಇಷೊ ಸರದು ಕೊರಗುವುದೇಕೆ ಎಂಬುದು. ನನಗೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನೇ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಲೂ ನನಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ನನ್ನೊ ಡನೆ ಮುಚ್ಚು ಮರೆ ಇಬ್ಬದೆ ಹೇಳು 
ವ್ರಡು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಅಂತವಳು ಇಷ್ಟೊ ೦ದೂ ಕೊರಗ್ಗುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳದಿರುವಾಗ ನಾನೇ ಹೇಳೆಂದು “ಗೆ ಹೇಳಲಿ ಎಂದೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು, ನನಗೆ. ಅವಳಾಗಿಯೇ ಹೇಳುವ ತನಕ ಕೇಳಲಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರು ಅವಳು ಕುಗ್ಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯವ್ರ ಬದಶಾಗಲಿಲ್ಲ. 

. ಈ ಮಧ್ಳೆ ಪಾನ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. ಒಂದಕ್ಕೂ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರನಿಲ್ಲ. ಅವನ ಈ ಔದಾಸೀನ್ಯವ ಬ ನೋಡಿದ ಮೇಲಂತೂ 


ಪಾಪೆ ನ ಮನೋವೈಥೆಗೆ ಅವನೇ ಕಾರಣನೆಂದು ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿ 
ಸಾಗಿ ಕ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ ಪಾಪ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಹೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇಡೀ ಮನೆಯ ನು ಜು. ತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ನಗ್ನವು 
ಎತ್ತಲೋ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ರೂಮಾಯ್ಕ,-ಅವಳಾಯ್ಡು. 
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎಳೆತನದ ಗೆಳತಿ, ನ ನನ ಮುದ್ದಿನ ತಂಗಿ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲ 
ಈ ಚ: ಆನಂಡ್ಯ ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ಬಿತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
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ಔಇಈದುವು ವಸಂತ. ನನ 
ಗಳಿಗಿಂತ ದೀರ್ಥವಾಗಿ 
ದವು. ಅಂತೂ ಎರಡು ವರ್ಷ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಪಾಪನ ಗಂಡ ಉಜ್ಜ 
ಶ್ರೀಣಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತ್ರೀರ್ಣನಾಗಿ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ. ಆ ದಿನ ನಮ್ಮನೆ 
ಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಆನಂದದ-ಉತ್ಸಾಹದ ದಿನ, ಪಾಪನ ಬತ್ತಿದ ಮುಖ 
ದಲ್ಲೂ ಎಳೆನಗು ಮೂಡಿತ್ತು. ಅಂದು "ಳಗಿನ ರೈಲಿಗೇ ಅವನು ಒರುಪು 
ಜೀಿಕ೫॥ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ ಅವನನಿ ನ್ಪದಿರ ತು 
ಗೊಳ್ಳಲು 0 ಶ್ರ ಹೆ ಗಿದೆ ವ್ರ. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಅವನನು ಬರಲ. 
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ಒಂ ಣಿ 
ನಿರಾಶರಾಗಿ ನಾವು ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಪಾಪ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರಸ್ತೆ 
ಯ ನ್ಭೇ ನಿಬ್ಬೆ ಸ್ಟ ತ್ವಿದ್ದಳು, ನಾುಿಬ್ಬ ರೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳ ಬಾಡಿದ ನುುಖನ್ತ ಕ್ರಿ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಬಾಡಿತು. ಮಳೆಗಾಲದ ಬಿಸಿಳಿ 
ನಂತೆ ಮೂಡಿದ್ದ ಅವಳ ನಗ್ಗುವೂ ಮಾಯವಾಯ್ಕು. ನಾನದನ್ನು ಲ್ಪ್ಪನೆ ನೋಡಿ 


ದರೂ ನೋಡದವನಂತೆ "ಒಹುಶಾ ಬ್ರೇನ್‌ ವಿಸ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು; ನಾಳೆ 


ಬರುತ್ತಾನೆ' ಎಂದವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದೆ, ನಾಳೆ ಈಸ ಎಷ್ಟೋ 


ನಾಳೆಗಳಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳೂ ಆದವು. ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ-ಅವನ 


ಹು 


ಊ 


ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ ಪೇಪರ್‌ ತೆರೆಯು 


ಹ 


ವಾಗ ಅವನ ಚಿತ್ರ! ಆ | ಅದತ ಕೆಳಗೆ ರುಷ ವಿಶ್ವ _ವಿದ್ಯಾಲಂ 0. 


ಪ್‌ ಇ ಎ. ಕ್ಸ ವಿತ ಕ ಣೆ 

ಎರಸು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಭಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ, ಟ್ರ ಶ್ರೀ ಉಯಳಿ) 
ಆ ಗ ಗ್‌ ವ 

ಇಷಾ ಅಹಾ ಇರರ್ಸಾಕಣಾಶಾ, 


ದಿನ ೫ ಬ ತಾಗ 3 
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ಫ್ರಿ...ಯಾಂ.? ಗಿನಿ 


ಕಂ 
ಬ |[ಉತ್ಕೀರ್ಣರಾಗಿ ಇದೀಗ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ ಶ್ರೀ. ರಾಮರಾಯರು... 


ಕೆ 
ಕ 
ವೀಸಾ ಸಜ ವ್ರೋಫೆಸರರಾಗಿ ನಿಯೋಜಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗೆ 
೪ ೪ 


ಆಳ್‌ ಅಣ್‌ ಹೋ ಸ ಆ ರ ದು ಆ) ಬಾಳೆ ಇಂ ಸ್ಮ 

ನನ್ನು ಅಭಿನಂದನೆ, .' ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಅವನ ಯಶೋಗಾನವನಿತ್ತು. 
ಆ ಕ ಹಿ ನಂ 

ಎಲೆ ಎ್‌ ಇ ತಾ ತ ತ ಕಾ ರಾವಾ ಕ್ಷ ಸಂ. ಎಂ 

ಸನ್ನ ತಂ.)ಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಉತ್ತಮವಾದ ಕೆಲಸ ದೊರೆಜಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು 


ಟಿ 


ಲ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಆನಂದಡಪಡಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಸಹಜ. 
ಆದರೆ ವಸಂತ, ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನನಗೇಳೋ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು, ಕೋಪ ಬಂತು. ಅವನ ಯ.ಶಸ್ಸಿಗೆ 
ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ತಂದೆ. ಹಣಕೊಟ್ಟ, ಓದಿಸಿ ಅವನನು ವಖಂದಕ್ಕೆ 
ತಂಡನರು ಅವರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ ರೂ ಸೃದೇಶಕ್ಕೆ ವುರಳಿದ 
ಮೇಲೆ ನಮಗೊಂದು ಕಾಗದ ಸಹ ಇಲ್ಲ! ಪಾನನಿಗಾದರೂ ಒಂದು 
ಗೆರೆ ಒರೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ನಾಳೆ ನಾಳೆ ಎಂದು ಅವನ ಬರುವನ್ನು ಇರು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವ ೫ ಪನನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗವನ ಮೋಲೆ 
ಬಲು ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ಸಪಾಪನಿದಿರಿನಲ್ಲಿ " ಕೆಲಸದ ಗಲಾಟೆ ಬಹಳ ಇರಬಹುದು. 
ಆದೇ ಬರಲೂ ಬರೆಯಲೂ ಸಮಯವಾಗಿರಲಾರದು. ಇನ್ನೇನು-ಬಂದೇ 
ತ್ತಾನೆ' ಎನ್ಫುತ್ತ್ವಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಇದಿರು ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಏರಸು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆಡುಹೋಡುವು. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅವನಿ 
ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರು-. ಇಷು ಲ ತಾ ನಿನ್ನ ಓದಿತ್ತು. ಈಗ ಆದೆಲ್ಲಾ 
ತೀರಿ ಸೆಲಸ ಸಂಸಾದಿಸಿರುವೆ. ಇನ್ನಾದರೂ ಆದಷ್ಟು ಕ ಬೇಗ ಬಂದು 


ಸಾವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು' ಎಂದು. 
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"" ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳ ತರುವಾಯ ಅವನಿಂದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂತು- 


( ಈಗ ಬರಲು ನನಗೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲು ಯತ್ನ 
ಸುತ್ತೇನೆ.' ಕೇವಲ ಇಷ್ಟೇ. ತಂದೆ ಕಾಗದ ಓದಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ನಾನೂ ಓದಿದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಜ್ಜೇನು ನಾನವನಿಂದ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ--ಅವರ ಮೇಲೆ ಏಲೆಕ್ಟ್ರ್ರಿಕ್‌ ಶಾಕ್‌ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಆ ಕಾಗದ ಮಾಡಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯು ಸತ್ತಾಗ ಸಹ ಅವರ ಮುಖ 


ನಾವ 


ಹಾಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ-ತಾಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿಯನ್ನು ಸಾಕಿ ಮುಂದೆ 


ತಂದು ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ವರಾಡಿದ ರು, ತಮ್ಮ ನ್ರೀತಿಯ ಮಗಳನ್ನು 


ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಪ್ರತಿಫಲ ಈ ರೀತಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಅವರು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ಚಿಂತಿಸದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಈಗ. ...? 


ಪಾಪನನ್ಯು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಎಂದೂ ಆಳದಿದ್ದ ಸಾನ ದಿನ 
ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತೆ. ತಲೆ ತಲೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಅವಳ 
ಗಂಡನನ್ಫು ಶಕೊಂದೇಬಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ, ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ 


ಲ 


ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತೆ. 


ಪಾನ ಕಾಗದ ನೋಡಿದಳು. ನಾವೆಣಿಸಿದಂತೆ ಅವಳು ಅತು 
ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲೂ ತಾನು ನೊಂದಿರುವೆನೆಂದು ತೋರ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಂ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ 
ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಒಂದು ಭಯ; ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾವ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೇನು ಗತಿ? ಈ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನೂ ಹೆಯು ತನ್ಪಾಯ್ಜ. ನಾನವಳನ್ನು ಎದೆಬಿಡದಿರು 
ವ್ರದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು "ಏನಣ್ಣಾ » ಬಲ್ಲ್ಲಾದರೂ ಬಾವಿಗೀವಿ ಬಿದ್ದು 
ಟಿ ನು ಎಂತ ಭಯವೋ?' ವಂದು ಒಂದು ಒಣ ನಗು ನಕ್ಕಳು. 
"ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಪಾಪ-ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಿಂತಿಸಿ 
ಚಿಂತಿಸಿ ನೊಂದುತಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ' ಎಂತ ಬಾಯಿ-ಹಾರಿಸಿದೆ. « ನೊಂದು 
ಕೊಂಡರೆ, ತಾನೆ ಫಲ ಏನು? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಫಲಗಿಲ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು,' ಎಂದಳು. ಊಹಿಸಿದ್ದರೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವನಂತೆ «ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲೇ ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು 
ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಪಾಪ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಪಾಪ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಹೇಳದಿದ್ದ ಆ ದಿನದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಆಗ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ನಸಂತ, ನಾನು ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಆ ದಿನ ಪಾಪ ಅವನನ್ನು "ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ, 


ಹೋಗಬಾರದೆಂದು. ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳಂತೆ. ಎಷ್ಯಾ ಶದರೂ ಹುಡುಗತನ[ಬ 
ನ 
೧22. .. ಯಾರು '9 


ಛ್ರ... ಯಾರು? ಗಿನಿಲೆ 


ಕ91ನೋಡು! ಹೋಗಲೇಬೇಕು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವಳೇನೂ ಅಷ್ಟು ನೊಂದು 
| | ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ ನನಾತುಗಳು. .! ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ತಳ ಆದೆ-ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾರು 
ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತಿ ದ್ದರು ನಿನ್ನ ಸೂ ಪಹೌಶಸಕ ಆನಂದವನ್ನು ನೊಂದ 
ವಾತುಗಳವು. ವು 1೪05 ಲೂ ಅವಳನ್ನು ಕೊರಗಿಸಿ ಕರಗಿಸಿದ 
ವಡಾತುಗಳವು. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನ ವಳು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದರೆ. . ಅವಳು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬತತ ಹುಡುಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಅವಳು. ಆ 
ಮಾತ ಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಕಳೆದ ಎರಡ 1) ವರ್ಷಗಳಿಂಡಪಾಪ ಮಾತ್ರ ಜೊರಗು 
ದಳು. ಈಗ ನವು ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೊರಗು, ಸ್ಪಲ್ಪ ಒರಟು 
ಒಭಾವದವರಾದರೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಪಾನ ಎಂದರೆ ಬಲ್ಲ ಪ್ರೇಮ. 
ಮಃ ಅವಳ ಗಂಡನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಪಾನನ ಗಂಡ ಊರಿಗೆ ಒಬಂದುದೂ, ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸವಾದುದೂ 
ಆ ತಿಳಿದ ಏಿಷಯ, ಇ.ನ್ರೂ ಪಾಪ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲನೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ನೆರೆಕರೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ 
ಕುತೂಹಲ. ದಿನದಿನವೂ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನೊಡನೆ ಇದೇ ಸೃಶ್ನಿ, ಕೇಳಿ ಚಿಕ್ಕನ್ಮು 
ಉರಿಸುಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಪನ ಗೆಳತಿಯರೂ ಅವಳೂಡನೆ ತೇಳುತ್ತಿದ 


( 


2% 
ಶ್ರಿ 


6. ್ಮ್‌ ಟು 
ರೆಂದು ತೋರ.ತೈೆ. ಅವಳು ಗೆಳತಿಯರು ಬಂದರೆಂದರೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊ ಇಳ್ಳಲು 
ಜನ ಫು ಕಾರಣವಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ-ನಮ್ಮು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 

ಛಃ 
ಟ್‌ ಹ ಗಾಗ್ರಾ 


ಪತಿಯಿಂದ ತಿರಸ್ಕೃ ಎತೆಯ ಯಾಡ ಪತ್ರಿ ಎ೦ದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಶಯ-ಸವ 
ಜದ ಕ್ರೂರ ನಾಲಿಗೆ ಪಾಪನನ್ನೂ ಬೇತಿಸದಿರಲಿ್ಲ್ಲ. 

«ಅವನಿಗೆ ಸೆಲಸವಾಗಿ ಐ ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿತು 2, ಒ೦ದು ದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಪಾಪ ನನ್ಫ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿ 
ದಳು, ಸಾಹ,ಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ರ ಡ್‌ ಬರುಪ್ರದು 
ಆಸರೂಸ, ಇಂದೇನು ಹೊಸತು ಎಂದು (ಏಸು ಶಾಪ?' ಎಂದೆ. ಆಗ 


ತ ಆಟ್‌ ಇಲಿ ಕ ಎಣಿ ಮಾಲೆ ಇಲ್ಲ್‌ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ದೀಪವಿಸ್ಟೂ ಹತ್ತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲೆಯಾಗದಿದ ರೂ 
ಹ 


ಆದರೂ ಅವಳೆ ದನಿಯಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ, ಬಹಳ ಅತ್ತಿರುವಳೆಂದು. 
ಅದೇ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಸೈ ಹಿಡಿದು ' ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತರೇನು 
ಬಂಸಂತಾಖಿತು ಪಾಪ? ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ, 
ಅಷ್ಟೆ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಒಂದ. ಹನಿಯಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯತೆ ಸಹ ಇಲ್ಲ ಆ 
ಪ್ರಾಣಿಗೆ' ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದೆ. ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೊಂಡುವುದರ ಒದಲು ಅವಳ ಅಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಜಿೋರಾಯ್ತು. 
ಅಳಕೃತ್ತಲೇ "ಅಣ್ಣ, ನೀನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು 
ನನ್ನ' ಎ೦ದಳು. 

""ಪಾಪನ್ಫ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವನೆಡೆಗೆ ನೂಕುವುದೇ! ಅವನಿಗವಳು 
ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೂ ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನನಗೇನೋ ಊಹಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕೋಪ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬೇಕುಬೇಕೆಂಶಲೇ ನರಕಕ್ಕೆ ನೂಕುವುದಿದೆಯೆ ನಮ್ಮ 
ಪಾಸನ್ನ! ಆದರೆ ಪಾನ ನನ್ನ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಳು 
ಹಿಸಿಯ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹಠಹಿಡಿದಳು. ತಂದೆ, ನಾನು ಅಲ್ಲದೆ ಚಿಕ್ಕನ್ಮು 
ಸಹ ಇದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದರೂ *ೊನೆಗೆ ಪಾಪನ ಹಠವೇ ಗೆದ್ದಿತು. 


ೆ[ 


ವಳನ್ನ ವನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡುವ ಭಾರವೂ ನನ್ನ 


ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 


೯ 


" ವಸಂತ, ಗಂಡ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ, ಹೆಂಡತಿ ಅವನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ 
ರಾಜಿಯಾಗಿರುವಾಗ ಸಹ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳು 
ಹಲು ಶತ್ತವರು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ವರು, ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಪಾಪನನ್ನು; 
"ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬೆಳಕನ್ನು' ಬೇಡವಾದ ಆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಲಾತ್ಕಾರ 
ದಿಂದ ಕಳಹಲು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ದು8ಖವಾಯಿತೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕೆ? 
ಸಾವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ದುಃಖಿಗಳಂತೆ ಸೆ ಶನ್‌ ತನಕ ಮನೆಯವ 
ಕೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬರದರು ಆ ದಿನವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಿ ವಸಂತ? 
ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಿ 


ಕ 


[ಕಂ 


ಬ 
ನಿ 


ಗಿಗಿ್‌ ..* ಯಾರು ಶೂ 


ಢಿ. .ಯಾರು? ೨) 





ಕಂ 

ಬ [ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ತನಕ ನೋಡು 

“ತ್ರದ ಳು. ಕೊನೆಗವರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಂಡು ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಧೂತವಳು ಆ ಊರು ಬರುವ ತನಕ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು ಸಹ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಮಾತಾಡಿಸುವ ಪ್ರಯತೃ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಲ ಊರು ಬಂತು ವಸಂತ. ನಾವು ಕೈಲಿನಿಂದಿಳೆದು ಒಂದು ಕಾರು 
ನರಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿವು. ನಾವು ಬರುವ ವಿಷಯ 
ನನ್ನ ಪಸ್ಲಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೂ ಅವನೇನೂಸೆ ಸ್ಟೇಸ್ನಿ ಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವನು 
ಜ೦ದ. ನಾವು ಎಣಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಅದಿತ್ವವಾರ-ಅವನಿಗೆ 
ರಜವಿದ್ದ ದಿನ. ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟೆ 
ಗಾ ಅವನು ಇದಿರಿನ ಹಾ ಹಾಶಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಈಸೀಜೀರಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಹ್ಡುಕೊಂಡು ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಪೇಪರ್‌ ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. "೧೦41 
117 115 76೩೫67 6 ೩1 16 ಧಡ ೪10 ಇ೦/1' ಎ೦ದು ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು 
ಅವನ ರೀತಿ, ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಬಿ ದ.ಲ್ಲಿಗೇ ಒದೆಯಲೇ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ಹೋಸ ಬಂದರೂ ಪಾಪನ ಸ ನುಂಗಿಕೊಂಡಿ, 

"ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ ಪಾಪನನ್ಸು ನೋದಿದರೂ ನೋಡದವ 
ನಂತೆ (ಏನು ಮಹೇಶ?' ಎಂದು ಬಿದ | ಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. ಉಸ್ಕ್ರುತಿದ್ಯ 


ಕ 


ಬ 
ಮೆ 


ತ್ರ 


ಕೋಪವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು "ನಿನ್ನ ಹಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದಿನ ನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಟಾ ಇನ್ನೊಂದು ಅವಸರವೇನಿತ್ತು 
ನಣನೇ ರಬೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆನ ನಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. (ಎರಹಷು 
ಮೂರು ರಜಿಗಳು ಬಂದು ಹೋದರೂ ನೀನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪಾಪ 
ನಮಗೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಕ ತಲುಹಿಸಲು ನಮಗೆ ಅವಸರವೂ 
2.ರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತ ತಡಿಯಲಾರದೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಇನ್ನ ವಳನ್ನು ನೋಡಿತೆಳ್ಳುವ ನ ಬಾರ ನಿನ್ನ ದು ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಆ 
ನ್ರಾಣಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. 
4 ನನ್ನ ವಡಾತನ್ನು ಈ 


ಡ್ಸ 
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ವಷ್‌ 
ವುತ್ತೆ (ಪೂತ್ಟ ಕೋ ೧ 


೪ 


ನೀವು ಇನೊ ದು ಅವಸರ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲಾ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನಾನೂ ಪಾಪನೂ ನಿಂತೇ 
ಇದ್ದೆವು. ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ಠೂರಲು 
ಹೇಳಿದೊಡನೆ ನಾನು ಕೂತುಕೊಳು ಫತ್ತಾ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನೀರನವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಪಾಪನ್ನ ಕೂಗಿ "ಬಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೋ: ಎಂದೆ. ಅವಳು 
ಬರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

(« ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಸದೆ ಅವನು «ನೋಡು ಮಹೇಶ, ನಿನ್ನ ತಂಗಿ 
ಯನ್ಫು ಮದುವೆಯಾದಾಗ ನಾನಿನೂ 2 ಚಿಕ್ಕ ನನು. ಸೋದರ ಮಾವನ 
ಮಾತನ್ನು ವಿರಶಾರದೆ ಮದುವೆಯಾದೆ. ಆಗ ನಸ್ಫ್ರ ಮನಸ್ಸೇ ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡು, ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಮನಃುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದೇನೆ; ನನಗೂ 
ಬುದ್ದಿಯಿದೆ, ಆತ್ಮವಿದೆ. ಪೈಸೆ ಬುದ್ದಿ ಬರುವ ಮೊದಲು ಆದ ಒಂದು 
ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ ಜೀವನನನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೇಕೆ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? ಒತ್ತಾಯದ ಮದುವೆ ಏನೋ ಎಂದೋ ನದೆದುಹೋಯಿತು. 
ಈಗೇನು ಮಾಡುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನೊಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಮನತಾಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ನಿಮ್ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ನಾನವಳ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ಗುವ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನಾನಿನ್ಸೇನು ಹೇಳಲಿ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಹೊತ್ತೂ ತಜಿದಿದ್ದ ಕೋಪ ಅವನ ನಶಾತು ಸೇಳಿ ಉಕ್ಸಿ 


(«ಆಸು 
ದ್‌ 


ಬೆ 
ಎಆರ್‌ ತೆ ಅಜಿ 


ಬಂತು. "ಪಾಸನ ಖರ್ಚನ್ನು ಪೂರೈಸಲಾರದೆ ಅವಳನ್ನ ಲ್ಲ ಬಿಡಲು ಕರೆತರ 
ಅಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಅವಳು ಬೇಡವಾದರೆ ಅವಳ ಹಣದಿಂದ ವಿದ್ಯೆಗಳಿಸಿ ಸಂಪಾ 


| 


ದಿಸಿದ ನಿನ್ಫ ಹಣವೂ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡ' ಎಂದು "ಬಾ ಪಾವ, ಇಲ್ಲಿ ನಮ 
ಗಿನ್ಶೆ 


ನು ಸೆಲಸ' ಎಂದು ಹೊರಬೆ. ಅವನೂ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಸುಲಭ 
ವಇಗಿ ಗೆದ್ದೆ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ! ಪಾಪ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ 
ದಿಂದ ಕದಬಳಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಡು «ಬಾ, ಪಾಷ್ಕ 


ಇಂವ ಇಚ 12ಸ್‌ಂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಬಾ. ಹೋನೋಣ' ಎಂದೆ. ಪಾಪ 
ಷ್‌ 


| ಎ 6. ದ 
ಇಸರಿಕೊಂಡು ಅವನೆಡಗೆ ಹೋಗ ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ [ಬ 


ದಿ೨೨ * » ರವಿಂತಾರು '9 


ಫ್ರಿ... ಯಾರು? ೧೨೨ 


| ತೊಳೆಯುತ್ತಾ " ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೂ ನೇವಕಿ 

ನ [ಯಂತೆ ಇರಲಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸ್ಥಳ ಕೊಡಿ' ಎಂಡು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಾಡರೂ ಅವನ ಕಲ್ಲುಹೃದಯ ರಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ! 
ಆದರೆ ಆಗಲೇ ನವೀನ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತಳಾದ ರಮಣಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಟೆನ್ಸಿಸ್‌ ರ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಹಿಡಿದು ಸಹಜವಾದ 
ಸಲಿಗೆಯಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಹೊರಗಿನ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಬಂದುದರಿಂದ 
ಒಳಗಿದ್ದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಅವಳು ನೋಡಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಲು ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು 
ನಿಂತ-ಪಾಪನೂ ಎದ್ದುನಿಂತಳು. ಆಗ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನೂ ಪಾನನನ್ನೂ 
ನೋಡಿದಳು. ಆತ್ಮರ್ಯದಿಂದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಅವಳ 
ನೋಟವು «ಯಾರಿನರು ?' ಎಂದು ಪ ಶಿ ಸುವಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಶಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಅಪಮಾನಿಸಿದ ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ಆ ಬಂದವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
(ಮಹೇಶ, ಇವಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾಲತಿ' ಎಂದ. ಅವಳು ಒಳಗೆ 
ಒಂದಂದಿನಿಂದ ಭ್ರಾಂತಳಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಪಾಪ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಹಿಂದಿ 
ರಿ ಸಹ ನೋಡದೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಳು. ನಾನೂ ಮರುಮಾತಾ 
ಡದೆ ಮಂತ್ರವಟುಗ್ಧನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

(« ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆದೀಗ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋದುವು. 
ಮೊದಮೊದಲು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸಾವನ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ವು. 
ವಸಂತ, ಡಾಕ (ರು ಸಹ ಅವಳು ಬದುಕಲಾರಳು ಎ೦ದಂದಿದ್ದರು. ಆದರೂ 
ಕೊನೆಗವಳು ಬದುಕೆಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಸುಧಾರಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಮಿಂಚುತಿದ್ದ ನಗುಮಾತ್ರ * ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹಿಂದಿ 
ರುಗೆ ' ನೆಂದು ಹೊರಟೇಹೋಯಿು. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸುಂದರಿಯಲ್ಲ ವಸಂತ, 
ಏನೋ ಎಲ್ಲರಂತಿದ್ದಾಳ ಅಷ್ಟೆ ` ಆದರೆ ಬುದ್ಧಿ, ಗುಣ, ನಡತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವ 
ಳನ್ನು ಸರಿಗಟ್ಟಿ ಶವವರು ಅಪರೂಪ, ತನ್ನಿ ೦ಡಾಗ ನಾವೆಲ್ಲಾ ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಅವಳು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡು ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದಿನದ ತರುವಾಯ ಎಂದೂ ಅವಳತು ದನ್ನು 


ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿದ್ದರೂ ವಿಧನವೆಯಂತೆ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಪನ 
ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ತುಂಬುವ ಮೊದಲೇ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಅಮ್ಮನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಮತೊಂದು ತಿಂಗಳಾಗುವುದರೊಳಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಹೃದ್ರೋಗವಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ಉಳಿದವರು ನಾನು-ಪಾಪ ; ಪಾಪ-ನಾನು. 

« ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಅನುಭವವೂ 
ಆಯ್ತು. ಪಾಪನ ಗಂಡನ ವಿಶಾಯತಿಯ ಓದಿಗಾಗಿ ವಡಾಡಿಬಿ ದ್ದ 
ಸಾಲಕ್ಕೆ ಮನೆ ಹೊಲ ಎಲ್ಲಾ ಮಾರಾಟವಾಯ್ತು. ಉಳಿದುದು ಅದೇ 
ವರ್ಷ ನನಗೆ ದೊರೆತ ಬಿ. ಎ. ಡಿಗ್ರಿ ಒಂದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬದುಕಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಮರಣದಿಂದ ಓದುವ 
ಹಂಬಲವೆಲ್ಲಾ ಮೂಲೆಪಾಲಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಕೈಯ ಹಂಬಲ ಒಂದೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ವಸಂತ, ನಮ್ಮ ಆ ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಸನ ಸಹನಶೀಲತೆ ಶಾಂತತೆ 


$್ಸೃ 
ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ನನಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಅವಳ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಸಿ 


ಗಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ತು, 


"ಕೆಟ್ಟ ಪಟ್ಟಣ ಸೇರು ಎಂದು ಒಂದು -ಗಣದೆಬುದೆ:-ವಸ93; 
ನಾವೂ ಊರು ಬಿಡುವುದು ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಸಿದೆವು. ೮ ಊರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮದೆನ್ನಲು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಪಾಪನ ದುರವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಶೃರಿತು ಬೇಕಿಸುವವರ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಆಸೆಗಾಗಿ ಇರಬೇಕು ಹೇಳು, 
ನಮ್ಮೂರನ್ನು ಬಿಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ 
ಠೂಡಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶ್ಲ ಕ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ನಾವು 
ಬೇರೇನೂ *ೆಲಸವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಆ ಸಭೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಸಭೆ ಸುರು 
ವಾಗುವ ಮೊದಲು "ವಂದೇ ಮಾತರಮ್‌ ' ಹಾಡಬೇಕಾದ ಹುಡುಗಿ 
ಅದೇಕೋ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಾಪನಿಗೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಲು 
ಬರುತ್ತೆ. ಅವಳ ಸಂಗೀತದ ಸಲುವಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿ 


ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಅದು ೮ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ, |ಬ 


ಇಡ 


೧.೨೩. ..: ಯಾರು) 6 


ವಂದು ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಛ್ರಿ... ಯಾರು? ಗಿ೨೪ 


ಕನ ಈೂಪಾಟಾಹಾಣಾ 


| |] 


ಪನೊಡನೆ ಆ ಹಾಡು ಹಾಡಬೇಕಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. "ಆಗದು' 
ನ್ನುವಂತಿರಲ್ಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಕ ಯಲ್ಲವಳು "ವಂದೇ ಮಾತರಂ' ಹಾಡು 
ವಾಗ ಸಭೆಗೆಸಭೆಯೇ ಸೃಬ್ದವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಂಠ 

ಅಷ್ಟೊ ದು ಮಧುರ, ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಅಷ್ಟೊ ೦ದಡು ಮೋಹಕ-ಮತ್ತೆ 
ಹಾಡಿದ ಹಾಡು ನಂದೇ ಮಾತರನು”. 

««ವಸಂತ್ಕ ಅಂದಿನ "ವಂದೇ ಮಾತರವಃಾ' ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿನಿಬಿಟಿ ತಃ ರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಳಗನ ನಳು ಪತಿಯಿಂದ ಪರಿತೃಕ್ಕೆಯಾದ ಪಾಪನಾಗಿದ್ದಳು. ಈಗ! ಈಗ 
ವಳು ಸುಪೃಸಿದ್ದ ನಿನಿಮಾ ನಟಿ ಮಿಸ್‌, ಅರುಣಾ ದೇವಿ! ಇಡೀ ಭಾರತದ 
ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ ಅವಳ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸಂಗೀತ ಕೇಳದ, ಅವಳ 
ಆ ಅಪೂರ್ವ ನ! ನೆಯನ್ನು ನೊ ೋಡದ ಜನರಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ದೃ ಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದ 
ಅವಳೆಷ್ಟು ಸುಖಿ! ವಸಂತ್ಕ ಅವಳಿಗೆ ಸುಖವಾಗಲ್ಲಾ ತಾ 1 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಪ್ರಾಣಿ ನಾನೊಬ್ಬ, ಅವಳಿಗೀಗ ಸುಖವೆಂದರೆ ನನ್ನ 
ಶಿಕ್ಷಣ, ನನಗವಳ ಹಣದಿಂದ ಓದುವ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಹಠದ 
ಹಂದಿ ನನ್ನ ದೇನೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಕ 


ಫ್ರಿ 


(ವಸಂತ, ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಪತಿಯಿಂದ ಪರಿತ್ಯತ್ಕೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಪಾಪ್ಕ ಈಗ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿ!! ನಮ್ಮವರಿಗೆ 
ಪತಿತರು, ಚರಿಶ್ರಹೀನರು ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಜ್ಜೆಗಿನ್ಸೇನು 
ಬೇಕ. ವಸಂತ? 

(ವಸಂತ; ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ನೋಡಿದ ಆ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ಪಾಪ. ಅವಳ ಅಥವಾ ನನ್ನ ವಿಷಯ ಜನರೇನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಲಿ 
ವಸಂತ. ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು-ನೀನು ಮಾತ್ರ 
ಜನರ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದರೆ ಸರಿ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಇನ್ನೇನೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ವಸಂತ. ಪಾಪನ ವಿನಹ 
ನೀನಲ್ಲದೆ ಈ ಜಗತಿ ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವರೆನ್ನ ಲು ನನಗಿನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು 


ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಸಹಿಸಲಾರೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಬೇರೆಯವರೊಡನೆ ಹೇಳಲು ಹಿ೦ಬರಿಯುವ 
ದ್ರ ನಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಹಾ ನಿನಗೆ ಬರೆದಿತುವೆನು. ನೀನಿದನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೂ 
ನನ್ನ ವಿಷಯದ ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಯು ಬದಲಾಗದಿದ್ದರೆ ಇದೇ ನಿನಗೆ ನನ್ನ 


ಮಹೇಶ.:? 
ಮಧ್ಯೆರಾತ್ರಿಯಾಗಿದೆ. ಎಂಬ ಅರಿವು ಸಹ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿ 
ನಿಂದ ತೋಯ್ಸ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ವಸಂತ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌ ರ್ಗಿ೩೮ 


ಕಂ 


ಗಿ೨೫ ..* ಯಾರು 


ಮನುವಿನ ರಾಣಿ 


ದಗೆ ಆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬರೇ ಏರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿ 
ದ್ಹುವು, ಅಷ್ಟೆ. ಆದಿನ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಛಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ 
ಹೋದವನು ಅದೇ ಆಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲು 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತ,ವಾಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಗಡಿಯಾರವು ಹನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆ 
ಯತು. ಮಕ್ಕಳೂ ಕೆಲಸದವರೂ ಮಲಗಿ ನಿದೈಮಾಡಿಬಟ್ಟಿ ಶದ್ದರು, 
ಪಾರ್ವತಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಪ್ರತೀಸ್ಸೈೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಸೆ [ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಇನ್ನೇನು ಊಟಸ್ವೈ ಕೂರಬೇಕು; 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುಂಬಾಗಿಅನ್ಟು ತಟ್ಟುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ರೇಗಿ 
ಹೋಯ್ತು: "ಧೂ, ಇದೇನಿದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಹೋದನರು ಈಗ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಬಂದರು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು. ಕದತಟು ಸತ್ರೊರಲಿ; ನಾನೇನೂಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಹೌದು-ನಾನು ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಹಸಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ... 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. "ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಪಾರ್ವತಿ, 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಯಾರೆಂದು ವಿಚಾರಿಸು ' ಎಂದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಕೋಪ ಬಂತು: "ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಹೊಟ್ಟೆಗೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಊಟ ನಾಡಿ; ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ? ಎಂದಳು. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಬಾಗಿಲ ತಟ್ಟುವುದು ಬಹಳ ಜೋರಾಯ್ತು,. ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿ 
_ ಯೊಂದು ಜೀವನ ಮರಣಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 


ಊಟ ಮಾಡುತ್ತ ಶೂತಿರಲೆ? ಎದ್ದು ನಾನೇ ಕದ ತೆರೆಯಲು ಹೋದೆ. 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. "ನಮ್ಮೂರೇ ವಾಸಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು,-ಈ ಹಾಳೂರಿಗೆ ಬರಲಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣ್ಣರು ತುಂಬಿದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನನ್ಫ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದರೂ ಆಗ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಕದ ತೆರೆದೆ. 

ಕದ ತಟ್ಟದವನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ-ಸುಬ್ಬು-ಆ ಊರಿನ ಬಿಟ್ಟೀ ಬಸ 
ವಯ್ಯ. (ಏನೋ? ಏಂದು. *ೇಳಿದೆ. "ರಾಜಮ್ಮ್ಮಾವ್ರ ಮನೇಲಿ 
ಬಾಳ ಕಾಯ್ದೆ ಅಂತೆ. ಈಗ್ಗೇ ಬರ್ಸೇಕಂತೆ' ಅ೦ದ. ರಾಜಮ್ಮ ! ಅವಳ 
ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಕದ ತೆರೆಯುವಾಗಿದ್ದ ಸಹಾನುಭೂತಿ, 
ಕರುಣೆ ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯವಾಯ್ಕು,. "ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಡೆ' 
ಎಂದೆ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. ಕದಮುಚ್ಚಿ ನಾನೂ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. 
ಪಾರ್ವತಿ ಊಹಿಸಿದಂತೆ ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗದೆ ಮರಳಿಬಂದುದ 
ರಿಂದ ಅವಳಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸುತ್ತಾ " ಯಾರು 
ಬಂದನರು ?' ಎಂದು *ೇಳಿದಳು. "ಸುಬ್ಬು, ರಾಜಮ್ಮ ನ ಮನೆಗೆ 
ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ' ಎಂದೆ. ರಾಜಮ್ಮನ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿ ಪಾರ್ವತಿ "ಅವಳಿಗೇನೀಗ ಕೇಡು ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ಸಾಲ 
ದೇನೋ? ಇಷ ಕ್ಯೂ ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಭೂವಿ:ಭಾರವೇ ಕಮ್ಮಿಯಾಯ್ತ್ವು' 
ಬ೦ದಳು. 

ರಾಜಮ್ಮು--ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ತಿರಸ್ಕರಿಸಲ್ಪಡು 
ತ್ರಿದ್ಧ ರಾಜಮ್ಮು-ಸೂಳೆ. ನಾನವಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಜನರಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ 
"ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಕ್ಟ್ಚನಿ' ಎಂದೆನಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 
(ಅಂಥವಳ ಮನೆಗೆ ಈಗ ಯಾರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 
ಊಟ ಸಹ ವಡಶಡಿಲ್ಲ-ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರಾಯಿತು ಎಂದು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಬಡನೆ 





ಗಿವ೭ ಮನಃ:ವಿನ ಉಣಿ 


ಕಂ 


ಈ ನುನಸುವಿನ ರಾಣಿ ೧.೨೮ 


ಕಂ 

ಕಡಿಯುವ ಶಬ್ದ *ೇಳಿನಿತು. ಹೋಗಿ ಜಾಗಿಳು ತೆರೆದೆ. ಸುಜ್ಜು! 
ನಿ ಕ ಸೆ ಸ ಸ ಕ ತತ್‌ 
|" ಈಗ್ಲೇ ಬರ್ಬೇಕಂತೆ ಡಾಕ್ಟ್ರೇ, ಬಹಳ ಜೋರಂತೆ. ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 


ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದ್ರು' ಎಂದ. "ಯಾರಿಗೋ ಕಾಯಿಲೆ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಕಾಯಿಲೆ ರಾಜಮ್ಮನಿಗಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಿಳೆಯಿತು. ಇನ್ನಾರಿಗೆ? ಯಾರಿಗೇ ಆದರೂ-ರಾಜಮ್ಮನಿಗೇ 
ಆಡರೂ ಹೋಗಿ ನೋಡುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತನ್ಯ. ಅವಳು ಸೂಳೆ ಎಂಬ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಲಕ್ಷ್ಮ್ಯಮಾಡಲು ನನಗೆಫ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರ? ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಅವಳು ಸೂಳೆ ಎಂಬ ನೆವನ 
ದಿಂದ ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾತಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನನಗೇ 
ನಾಜಚಿಕೆಯಾಯ್ತು--( ಬರುತ್ತೇನೆ ತಡೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ರಿದ ಬಂದು ಹೋಗಿತ್ತ. 
ಔಷಧಿಯ ಪಿಟಿ ಶಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಜಾಗಿಅನೈಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ, 

ರಾಜಮ್ಮನ ಕೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಸ್‌ ಜಕ್ಕ ಮುಕ್ಯಾಲುಮೈಲು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೋಟದೊಳಗೆ ಒಂಟಭಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತುಹನೆ ರಡು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಒಡ ಕೂಲಿಯವರ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಮನೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೋಗುವಾಗ ರಾಜ 
ಮ್ಮನ ಮನೆಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೇ ಇತ್ತು. ಸುಬ್ಬು "ಅಮ್ಮಾವ್ರೇ' ು೦ದು 
ಗಿದ. ರಾಜನ್ಮು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅದೇ ಮೊಟ್ಟೆ ಮೊದಲು ನಾನು 
ರಾಜಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು. ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಜನರಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜಮ್ಮ ರಾಕ್ಸಸಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು 
ನನಗೆ. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ-ವ್ಯಸನದಿಂದ ಬಾಡಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೂ 
ಅತ್ತು, ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾಗಿ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಹಕಗ ಅತ್ಯಂತ ಕರುಣೆಯುಂಟಾಯಿತು. 
ಎಂದು *ೇಳಿದೆ. ರಾಜಮ್ಮ ಪ )ತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು 


ತೊಂಡು ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೋಲೊಬ್ಬನು 
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ಮಲಗಿದ. ರಾಜಮ್ಮ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ಕೈತೋರಿದಳು. ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ 
ಆ 


ಛು 
ನೋಡಿದೆ. ಸತ್ರ ಹೆಣದ ಮೊಖವಪಂತಿತ್ತು ಅವನ ಮುಖ. ಕಣ್ಯ ಇಗಳನ್ನು 
ಬಟ್ಟಿ ಶತೊಂಡೇ ಇದ್ದರೂ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಬೌ 0ತೆ 


ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬಗ್ಗಿ ಆ ನ ಕೈಹಿಡಿದು "ನೋಡಿದೆ. ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಸುಡು 
ತ್ರಿತ್ತು ಸೈ. ಜ್ರರದ ತಾಪದಿಂದ ಆಸಗ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಆತ ಬದುಕುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಜಮ್ಮ 
ಅವನ ಕಾಲ ಹತ್ತಿರ ತೇ ಯನ್ನ ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ 
ಷ್ಟ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಸಾಯ ವುದ ಸನ್ಟ್ಟು 
ನೋಡಿದ್ದೆ 6ನೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಜನರು ಎದೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅಳುವ 
ಕರುಣಕ)್ರ೦ಸನವನ್ನೂ ಜೇ ದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅದಾವ ದೃಶ್ಯಗಳೂ ರಾಜ 


ಡಿ 


ತ 


ಮ್ಮನ ಮೂಕರೋಡನದಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ೦ಟುವರಾಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಸ್ಮಲ್ಪ ಕೂತಿ ನ ಹಿಂದೆ ನಾನು ರಾಬ ಮ್ಮ್ಮ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹ 
ಹಾ 


ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಏಷಯದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ನಾರವಿತ್ತು; ಸತ್ರ ರೂ ಸಾಯಲಿ 


೧೧ 


ಎ೦ಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವಳ ಅಳುವ ಮುಖವನ 


ನೋಡಿದ ಇಷ ನನಗವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿದ್ದ ೨ ಬಭೆ೨ಂ೧!% 

ಮಾಯವಾ/ ಅನೀಮಕರುಣೆಯೊಂದು ಮಾತ್ರ ಅದೇಕೆ ಉಳಿಯತ್ಕೋ 

ಹೇಳಲಾರೆ, ಸ ತುಸ ೂ ಹೆಚ್ಚಾಗ ದ 0ತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ 
ಓಎಿ 


ಮಗಳು ಶಾಂತಿಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಳೋ ಏನೋ. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ಇಂತಹ ಅವಸ್ಥೈ | ಹೆಸರಾದ ಸೂಳೆ 
ಇ೦ಬ ಸೀರ್ತಿ [| 
ಮಲಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಹೊರಇಇಡಿದ. ನಾನು ಕುಡಿಸಿದ ಔಷಧಿಯ 
ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕಳಗ ಫೈಡು ಅಸ 0 ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ಮೃತಿ ಬರುವ ಸಂಭ ವತ . ತಕಾಲದಿಸೆಯಲ್ಲ 1 ತಿಡ್ಡ ರಾಜಮ್ಮ 
ಎದ್ದು ಬೆನರುತ್ತಿದ ಸ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಒರಸ ಸತೊ ಡಗಿದಳು. ಆತನ 
ತುಟಿ' 283 ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರನ್ನು ತತ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳುಕ್ಛ್ಳ 
ಒಂದೆರಡು ಚಮಚ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಸುತ್ತಲೆ ಅವನು ಒಹು ಮೆಲ್ಲಗೆ [ಬ 





೨ನ ನುವಿನ ರಾಣಿ ೧೩೦ 
ಕಾಜಿ ಎ೦ದ. ರಾಜಮ್ಮ ನನ್ನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ನೋಡ್ತ 
ಸಿ| ವಿನು ಮನು?' ಎಂದಳು. ಪಾಪ, ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಆರುವ 
ಮೊದಲು ದೀಪ ಜೋರಾಗಿ ಉರಿಯುವುದೆಂದು. «ರಾಣೀ, ರಾಣೀ, 
ರಾಣೀ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಆತ ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 
ಕ ಇದ್ಮೇನೆ, ಹಸನು ಬು ರಾಜಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. ಪ್ರನಃ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ "ರಾಜೀ' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಚೇರಿದ ಆತ, ಆಯ್ತು ಅದೇ 
ಅಂತ್ಯ. 

ಬೆಳಗಿನ ಹಕ್ಕುಗಂಬೆಯಾಗಿತ್ತು ಮರುದಿನ ನಾನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಪಾರ್ವತಿ 
ಹ "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರಿ? ರಾತ್ರಿನೇ ಹೋದ್ರೋ, ಬೆಳ 
ತ್ಯೋ? ಯಾರಿಗೆ ಕಾಯ್ದೆ?' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ಚ ಸುರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಆಗ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯು 
ಶ್ರ ತ್ರರವನ್ನು ಕ ಬ ತಿಂ ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು . ಹಿ೦ದಿನ ದಿನದ 
ಆ ರೋಗಿ ಕೆದರಿದ ಕೂದಳಿನ « ೧ದಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಬಾಡಿದ ಮುಖದ 
ರಾಜಮ್ಮ ಅವಳ ಆ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಿತ್ಟು. 
ನ್ಹಿದಿರು ಪಾರ್ವತಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ರಾಜಮ್ಮ ನ 

ಜಿ ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದ ಆ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ಕ ಕ 
ನಾನು ಮೂಕನಂತೆ ಬೆನ್ಪಾಗಿ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾರ್ವ 
ತಿಗೆ ಆಶ್ಚ ಸರ್ಯವೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನನ್ನ ವಿಪರೀತದ *ೆಲಸ 
ದಿಂದಲೇ' ನಾನು ಹಾಗಿರುವುದೆಂದು ಅವಳು ಬಲು ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. 
"ನಿನ್ನೆ ಇಡೀ ದಿನ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ; ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟನಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಕ್ಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ' ಎಂದು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
ಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ೩ ಜು ಚ ಜಾ ೫೫ (ಈಗೇನೂ 
ಬೇಡ ಪಾರ್ವತಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ' 
ಎಂದು ಬಜಿ [ಯನ್ನು ಸ ಸಹ ಬದಲಾಯಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. 
ನಾನು ನಿದ್ರೆ ವಾಡಲೆಳಸುವೆನೆಂದೆಣಿಸಿ ಪಾರ್ವತಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಳು. 


೮೬ 


ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತ್ಯೋ ಸಸರತ್ರಿ ಪೌ, ಭೌರ್ಚತಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. (ಇವತ್ತು ನಿಮಗೇನಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಶೇಳುವಂತಿತ್ತು 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಪ )ಶ್ನಾ ಸೂಚಕವಾದ ದೃಷ್ಠಿ “ ನಾನವಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ 
ರಾಜನಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ರಳ ಸ್ಟ 
ಕೇಳಿ ಪಾರ್ವತಿ «ಸ ಸತ್ತವನು ಯಾರು ? ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಗಟ್‌ 0? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟ ರವರೆಗೂ ನನಗಾ ವಿಷಯ ಹೆಇಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸತ್ತವನು ಯಾರು? 1 ನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ವ್ಯಸನನನ್ನು ಟು 
ಮಾಡಲು ಅವನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಏನು ಅಸ ಬಂದು ನನಗೂ ಈಗ 
ಎನಿಸಿತು, ಪಾರ್ವತಿಗೆ ರಾಜನ್ಮನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಸಂದೇಹ: «ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ರಾಜಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ಏಸಹಾಕಿ ಕೊಂದಿರಬಹುದೇ ' ಎಂತ. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಪಾರ್ವತಿಯಂತೆಯೇ ನನಗೂ ಸಂದೇಹ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಮ್ಮ ನನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನ ನನ್ನ 

ಆ ತರದ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿಹೋಗಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಅವಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಸಂಶಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಫೇಳಿ ನನ 
ಕೋಪ ೫] . ಸುಮ್ಮನಿರು ಪಾರ್ವತ್ರಿ' ನಂದುಬಗ್ಳೆ. ನನ್ನ ಸ್ವರ 
ಕಠೋರವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ, ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕಠೋರಶತೆಗಾಗಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯ್ತು,. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತ, (ರಾಜಮ್ಮ ವಿಷಹಾಕಿ 
ಕೊಲ್ಲುವಂಥ ರಾಕ್ಸ ಸಿಯಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ ಪಾರ್ವತಿ, ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿ 
ಗಿಂತ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಚಕ್ಕ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ದೊಡ .ವಳಾಗಿರಬೇಕು. ಪಾಪ 
ಅವಳನ್ನು "ನೋಡುವಾಗ ಬಹಳ ಹಕಾಗತು ಜನರಿಗೇನು, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ 
ಪಾರ್ವತಿಗೆ ರಾಜಮ್ಮನ ಮೇಲಿನ ಸಂದೇಹವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದೂರ 
ವಾದಂತೆ ತೋರಲಿ. ಸತ್ಯವನು ಹಣಗಾರನಾಗಿರಒಹುದು-ಅವನ 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಕೊಂದಿರಬಹುದು-ಈಗ ವ್ಯಸನವನ್ನು ನಟಿಸಿ 


ಆ 
ಪಾರಾಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿಯ ಊಹನೆ. ಬ 


ನಿ 
೧೩೧೨ ವಮುನಸಃುವಿನ ಕಾಣಿ . 


ಚ 8 


ಬ 


ಇ 


ಈ ನು ನುವಿನ ರಾಣಿ ೧೩೨ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವಾ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ೫0 [ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾತ್ರ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಬರಳಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಹೂರಗೆ ಹೋಗಿ ತಿರು ಗಾಡಿಕಸೊಂಡಾದರೂ ಬರೋಣ ಐಏಎಂದು 
ಹೊರಟೆ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಕಾಲುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ರಾಜಮ್ಮನ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುವು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. 
ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರೋಗಿಯು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ ಹತ್ತಿರ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಟ್ಟ ದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟ್ರಿಯ ಯಂದ ಬಾಗಿಲಕದೆ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು ರಾಜಮ್ಮ. ಅದೇ ಬಾಗಿಲಿಗಾಗಿ ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋ ಗಿದ್ದರೂ 


ಕ್ರ 


ಓಂ 
ನನ್ನನ್ನ ವಳು ಸ ಸಂತೆ ಕ 1 ಸ್ಥಿತಿಯನ್ಳು ನೋಡಿ 





ಆ ಮೆಯನ್ಲಿ, ಸೂಳೆಯ ಜೊತೆಗ ಹೋಗುವರು ಯಾರು? ಪಾರ್ವತಿ 
ಯನ್ನಾ ದರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಎನ್ಸಿ ಸಿತು ನನಗೆ. ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ಯಾರಾದ ೧ ನ್ನೊಡನೆ ರಾಜಮ್ಮನ ಈಕೆಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೆಂದಿದ್ದರೆ ನಾನವರೊಡನೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಜಗಳಾಡಿದಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಾಜಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಆ ತರದ ಭಾವನೆ 
ಗಳೇಕೋ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಹಿಂದೆ ನಾನವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಸೆನನಿಕೊಂಡುದನೈಲ್ಲಾ ಯೋಜಚಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೇ 
ಧಿಕ್ಕಾರ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಹೋದುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. .ರಾಜಮ್ಮಾ' ಎ೦ದು 
ಕೂಗಿದೆ. ಬೇರೆ ಯಾವುದನೊ ಶೀ ನೋಡುತ್ತಿ ದೃವಳು ಫಕ್ಕನೆ ತಿರುಗು 
ವಂತೆ ನನ್ನ ವರಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಕಿರುಗಿದಳು. ಮೊದಮೊದಲು 
ನಾನು ಯಾರೆಂತ ಅವಳಿಗೆ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನು 
ನಾನೆಸೊ ೀ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಯತ್ರಿ ಸಿದೆ. ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ 
ಯೂ ನನ್ನ ನಾತುಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 'ಸಮಾಧಾನವಾದಂತೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚಕಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಆದರೆ 


ನಾನೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ ಜೊತೆಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿ, ಜಾಕ್‌ ಎಕ್ಲಿ ಜೇಜವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಜನರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದು. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ 
ನಮ್ಮನೆಯ ಕಲಸದವಳನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಸ್ಸಿಸಿದೆ. ಶಾಂತಿ ಬೆ. ಆವಳೂಡನೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದಳು. ನನ್ನ 
ಕ್ಪೇಪ ಸಣ್‌ ಇಬ್ಬದಿದ್ದರೂ ಪಾರ್ವ ಅವಳನ್ನು ಕಳ್ಳಹಿಸಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಸರಿಯ ಬಾಗಿಸ್ದ ದರಿಂದ ಆ ದಿನ ನಿದೆ 
ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದುಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಎಚ್ಚ ರಗೊಳಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ ಆ ದಿನ ನಾನು ಏಳುವಾಗ ಬಂಟು ಹೊಜೆದುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹೊತ್ತಾಗುವ್ರದೆಂದು ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟಿದೆ. 
ಗೇಟನ್ನು ದಾಟುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ತ ಭಣ ಹೋಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ 
ನೇಲಸದವಳು ಇದಿರಾಗಿ ಬಂದಳು . ಅವಸರದಲ್ಲಿ ರಾಜಮ್ಮನ ಸುದ್ದಿಯೇ 
ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಜಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ತಾನು ಬರುವಾಗ ಇನ್ನೂ ಬದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ 
ನಿದ್ರೆ ವಡ ಶ್ತಾ ಟೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಅವಳು ತನ್ನ "ಸತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ಆ ದಿನ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಅದೇ ಮನೆಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಮೂರುಗಂಥಿೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 

ಗ ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 

ಭೆಪ್ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಪಾರ್ವತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಭೋ ಅಕ ರಗಳು ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತ ಕಾಗದ 
1880 1001 ಕೊನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ರಾಜಮ್ಮ! 
ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯ್ತು. ರಾಜಮ್ಮ ನನಗೆ ಬರೆಯುವಂತಹ 
ವಿಷಯನೇನು |! ಆತರದಿಂದ ಓದತೊಡಗಿದೆ: 

" ಡಾಕ್ಟ್ರ, ಚ್ಟ 

ನನ್ನ ಂತವಳ ಮೇಲೆ ಜನರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಇರುವುದು ಅಪರೂಪ. 


ನ 
೧೩೨ ನರ್ನಾ್‌್‌್ಮ 


ಛಿ 


(೧ 
ಲ 


ಈ ನ ನುನಿನ ರಾಣಿ ೧೩೪ 

| ನನ್ನಂತವರಿಗೆ ಜ್‌ ಬ೦ದಾಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು ಸಹ ಮನುಷ್ಯ 

ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವೆಂದು ಭಾವಿಸುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಇಷ್ಟು ದಿನ-ಈಗ 
ನಾಲ್ಯು ವರ್ಷ ನಾನು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಹಾಯವನ್ನಾಗಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯನ್ನಾಗಲಿ ಅಪೇಕಿ ನಿದವಳಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಮನುವಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಾರಿ ಜ್ವರ 
ಜೋರಾಯಿತು. 

" ಸುಬ್ಬು ವಿನಾ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತಾರೂ ಸುಳಿಯ 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವು 
ದಕ್ಕೆ. ತಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ... -ರ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಅವರು 
ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಪ್ರನಃ 
ನಿಮಗೇ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದೆ. ನೀವು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರುವೆನೆಂದುಬಿಟಿ ರಿ, ಈ 
ಮಧ್ಯೆ ಮನುವಿಗೆ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಜೋರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಬಂದು ತಿರುಗಿ ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ಕಳು 
ಹಿಸಿದೆ. ನಿಮಗೇನೋ ದಯೆ ಬಂತು, ನೀವು ಬಂದಿರಿ. ಆದರೆ ಮನು 
ವನ್ನು ಇಟು ಕೊಳು ವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. 

«ನಾನು ಯಾರು-ಮನು ಯಾರು? ನಮನಮಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ವೇನು? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನೀವು ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ನನ್ನ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಜನರಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ನೀವು ಕೇಳಿರಬಹುದು. 
ಹೌದು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸೂಳೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಅದೇ ವೃತ್ತಿಗಾಗಿ 
ತಯಾರುಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ನನ್ನಿಂದ ತುಂಬ ಹಣ 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳೆ ಬಯಕೆಯೂ ನಿರರ್ಥಕವಾಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅನೇಕ ಗಣ್ಯಮಾನ್ಯ ಧನಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ 
ಮನಸೋತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮನುವಿನಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ತೌಯಯ ಆಶಿ 
ನಿರಾತೆಯಾಗಬೇಕಾಖಯಿತು. ಮನು-ಮೋಹನ ಐಂತ ಅವನ ಹೆಸರು- 
ಭಾಗ್ಯವಂತರ ಒಬ್ಬನೇ ಗ್ಯ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ತಂದೆತಾಯಿಯರನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೇಳುವವರು ಕೇಳುವವರು ಯಾರೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹಳೆಯ ಸ್ಫೇಹಿತನೊಬ್ಬನು 





ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಕರೆರುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅಂದಿನಿಂದ ಯಾವಾ 
ಗಲೂಮವನು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಒರತೊಡಗಿದ ನನಗಾಗಿ. ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಹೃದಯ 
ವಿರಬಾರದೆಂದು ನನ್ಫ ತಾಯಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಲಿ ಸದ್ಧರೂ ಮನುವನ್ನು ನಾನು 
ಫ್ರೀತಿಸರೊಡಗಿದೆ. ಆತನೂ ನನ್ನನ್ನು ಹ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮನುವಿನ 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ವ್ಯವಹಾರಗಳು ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಸರಿಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ 
ಮಧ್ಯೇ ಮನುವಿನ ಪಣಕಣಸೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಸೇರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದ 
ರಿಂದ ಮುಂದೆ ಅವನಿಂದ ನನ್ನ ತಾಖಿ.ಗೆ ಸ್ರಯೋಜನವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

( ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಮನು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ನಿಂತುಹೋಯ್ತು. 
ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ಸು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಿರುವ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಮನುವಿನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಒಹಳ 
ದುತಖವಾಯ್ತು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕವಾದ ಕಾಯಿಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಹೋದೆ. ಆಗಲೇ ನಾನು ಏಕೆ ಸಾಯಲಿಲ್ಲವೊ! ಅಂತೂ 
ನನಗೆ ಬ್ವರ ಬಟ್ಟಾಗ ನಮ್ಮ ಲಸದವಳ ಮೂಲಕ ಮನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನಾನು ಸತ್ತುಹೋದೆನೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹುಬಿ ಸನದ 
ವರ್ತನನಾನದಿಂದ ಅವನು ಅರೆಹುಚ್ಚನಾಗಿರುವನೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದೇ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ, ಮನುವಿನ ಮನೆಗೇ 
ಹೋದೆ. ಅವನು ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೇನೋ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ದೃಷ್ಟಿಹೀನವಾಗಿದ್ದುವು. 
ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದಿದ್ದ ಹಣವೂ ಖರ್ಚಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಮನು ಉತ್ತಮಸ್ಥಿತಿಯನ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆಲವು ನಗಗಳಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿ ಮನುವಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡಿಸಿದೆ. ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಂದ 
ಅವನ ಹುಚ್ಚು ಸಂಪೂರ್ಣ ವಾಸಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಅನನು 
ಸರಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಆಗಾಗ ಬರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂತೂ ಮೊದಲಿನ ಮನುವನ್ನು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕೊಂದು ಹಾಕಿಬಿಟಿ ದ್ದಳು. 
ಮನುವಿನ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನವನನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ನಿಲ್ಲಲಾರೆನೆಂದು 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಯೋಜಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಕರೆಯುವಾಗ ನಾನು 


ಕಂ 


ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಗದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಿಟು ಲ ಬಂತು. [ಬ 


ನಿ 
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ಬ 
ನಿ 


ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾನಲ್ಲಿರುವುದೇ ಕಪ್ಪವಾಯಿತು. ಜನೆಗೆ ನಾನೂ 
ದುಸುವೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಗೆ ಬಂದುಬಟ್ಟೆವು. ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ 
ಮನುವಿನ ಬುದ್ದಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಲೋಪವಾಗಿಹೋಯ್ಯ. ಏನೇನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ವಾಸಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ (ರಾಣಿ' ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗುವುದ್ದೂದೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಗಳನೆ ಪ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರವ ಗೆ ನಾನು ಹತ್ತಿ ರವಿರುಷ ದು ತಿಳಿಯ ಯ ಸಾನೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋದರೆ «ರಾಣೀ' ಎನ ನ್ಜುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಈಗ ಅವನಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನನ/ಲ್ಲೇನು 
ಜೇನ)? 

«« ಡಾಕೆ 2 ನಾನು ನಿಮಗಿದೆಲ್ಲಾ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವೆನೇಕೆ? 
ಇಷ್ಟು ವಷೂದಳಲ್ಲಿ ನಮಿ, ಬ್ಬಿರ ವಿಷ ಸಯದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯೋಚಿತವಾದ 
ಕರುಣೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದವ ವರು ನೀವು ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬು ಇಬ್ಬರೆ. ಅದರಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಇದನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಾಯ್ತು. 
ನೀವ್ರ ಮನುವಿನ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ವಾಡಿದ ಸಹಾಯ ಎಂದೂ ಮರೆಯ? 
ವಂತಿಲ್ಲ, ನನ್ನಂಥ ದರಿದ್ರ ಪ್ರಾಣಿ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು 
ಕೊಡಬಲ್ಲುದು? ದೇವರೇ ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. 

ರಾಜಮ್ಮ '' 

ಓದಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವಳೂ ಓದಿದಳು. ಕಣ್ಣು 

ಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. " ನಾನೆಂಥಾಪಾಹಿ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ತರವಣಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಮಾತನ್ನೇ ಜೀತ . ನಾನಿಂಥಾ ಪಾಸಿ! ' ಎಂದಿತು. 

ಆದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಡುವಾಗ ಪಾರ್ವ 
ತಿಯ ತಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಮ್ಮನ ಮನೆಗೇ 
ಹೋದೆವು. ಆದರೆ ನಾವು ಹೋಗುವ ಮೊದಲೇ ಅವ . ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಳು-- 

ಎಲ್ಲಿಗೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! 
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